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PAR J. H. RICHARDS 


onnassez-vous Alvar Aalto ? 


Cet architecte finlandais, un des plus remarquables de notre temps, 


n'a guère travaillé hors de son pays 


On ne peut pas définir Alvar Aalto, 
l’un des plus grands architectes de notre 
époque, par son style: il n'y a pas de 
«style Aalto». Toutes les constructions 
qu’entreprend ce grand architecte à l’esprit 
sans cesse en éveil, jamais à court d’in- 
ventions techniques, semblent nées des 
circonstances particulières qui ont présidé 
à leur conception et ne dépendent de rien 
d'autre. On n’a jamais pu dire à l’avance 
à quoi ressemblerait son prochain projet. 
Aussi peut-on s ’étonner de la place impor- 
tante qu'il a acquise dans l'architecture 
moderne ; bien souvent, en effet, les archi- 
tectes qui sont le point de mire de leurs 
confrères sont ceux qui possèdent une 
théorie à appliquer ou un style aisément 
imitable. Or Aalto n’a ni l’un ni l’autre. Sa 
réputation s'appuie uniquement sur ses 
réalisations qui, toutes, ont révélé un 
génie apte à créer des formes d’une grande 
originalité technique et fonctionnelle et, 
en même temps, d’une indéniable beauté 
artistique. 

Comment ne pas s'étonner, d’autre part 
de la célébrité mondiale d’un architecte 
dont les œuvres les plus remarquables ne 
sont accessibles qu’à de grands voyageurs. 
Mis à part deux constructions provisoires 
réalisées pour des expositions internatio- 
nales (les pavillons finlandais des exposi- 
tions de 1937 à Paris et de 1939 à New 
York) et un building aux Etats-Unis 
(l’Internat de l’Institut de Technologie du 
Massachussetts) qui ne compte pas parmi 
ses meilleures créations, c’est seulement 
en Finlande qu'il a travaillé et même 
dans ce pays, sa renommée provient 
surtout de ce qu'il a construit dans les 
régions les plus reculées. Le sanatorium 
de Paimio, sa réalisation la plus célèbre, 
est situé dans le fin fond des forêts du 
Sud-Ouest de la Finlande; quant à la 
bibliothèque de Viüpuri, elle se trouve, 
depuis la guerre, derrière la frontière de 
VURSS. Parmi les divers projets qui ont 
suscité le plus d'intérêt autour de son nom 
à l'étranger, on relève un plan d’habitat 
et d'urbanisme à Rovaniemi en Laponie 
finlandaise, des usines de cellulose sur les 
rives de la Baltique et des bâtiments 
publics et universitaires aux environs de 
Jyväskylä, au centre de la Finlande. 
Aalto, qui est incontestablement le meil- 
leur architecte finlandais, n’a entrepris un 


travail d’une réelle importance à Helsinki 
que depuis deux ans. Il est intéressant de 
rappeler à ce sujet que, même dans un 
pays comme la Finlande, réputé pour ses 
idées avancées dans ce ‘domaine, l’archi- 
tecture moderne doit encore lutter pour 


se faire reconnaître. 


Aalto n’est pas le premier architecte 
finlandais qui ait acquis une célébrité 
internationale. Eliel Saarinen, à la suite de 
la gare d’Helsinki achevée en 1914, a béné- 
ficié d’une renommée à peu près égale. 
Celle-ci s’accrut encore lorsqu’en 1922 
Saarinen remporta le second prix au con- 
cours pour la construction de la Tribune de 
Chicago, dont on a tant parlé. Peu de temps 
après, Saarinen venait s'établir aux Etats- 
Unis où il eut beaucoup d’influence comme 
professeur. Il mourut en 1951 et l’on peut 
dire qu’il a été le premier de ces architectes 
européens émigrés dont l’établissement en 
Amérique a tant fait pour donner à ce pays 
le rang qu’il occupe aujourd’hui à la tête du 
monde de l’architecture moderne. Son fils 
Eero Saarinen est un des architectes amé- 
ricains contemporains les plus en vue. 

Il y a quelques années, on pouvait pen- 
ser qu'Aalto allait suivre le même chemin 
que Saarinen. Comme lui, il traversa 
l'Atlantique, en 1946, pour devenir pro- 
fesseur à l’Institut de Technologie du 
Massachussetts. Mais il ne se sentit pas 
à l’aise dans les conditions de vie du 
Nouveau Monde — ou, plus précisément, 
dans les conditions imposées à l’établisse- 
ment des plans et à l’exécution de la cons- 
truction. Aussi, malgré ses succès de pro- 
fesseur, et malgré la réalisation d’un 
building pour l’Institut où il enseignait, 
préféra-t-1l revenir à la source de son inspi- 
ration, la Finlande, et s’y fixer définiti- 
vement. Toute sa vie est dominée par le 
besoin de construire, la théorie ne l’inté- 
resse pas et il aime mieux vivre dans le 
pays où il a la possibilité de travailler 
avec le maximum de liberté, suivant ses 
propres conceptions. 

Il semble aussi qu'Aalto ait besoin de 
rester en contact avec le paysage finnois 
qui stimule son imagination et donne à ses 
œuvres leur qualité de stabilité et d’évi- 
dence. Un des principaux attraits des 
bâtiments construits par Aalto réside dans 
leur parenté, leur accord avec le paysage 


— paysage de lacs gelés plusieurs mois 
par an, de rochers sauvages, de vastes 
étendues de forêts de pins. Cela ne veut 
pas dire pour autant qu'il retourne à l’ère 
de la simplicité paysanne ni qu’il reprend 
les méthodes artisanales de construction. 
Bien au contraire, son architecture très 
raffinée utilise les procédés les plus moder- 
nes en matière de construction et il possède 
un réel génie de l'improvisation technique. 
Les constructions d’Aalto s’intègrent au 
paysage car il n’hésite pas à employer 
surtout les matériaux qui font corps avec 
celui-ci; 1l fait également preuve d’une 
grande ingémiosité dans le choix du terrain 
et surtout dans le groupement de la masse 
des bâtiments par rapport au site. Ces qua- 
lités apparaissent très clairement dans les 
bâtiments municipaux conçus pour Säynät- 
salo en 1951, qui sont certainement la plus 
originale et la plus parfaite de ses réalisa- 
tions. Nous verrons bientôt si Aalto saura 
garder ces mêmes qualités dans les travaux 
qu'il va entreprendre hors de Finlande : sa 
célébrité lui a valu des commandes dans 
divers pays d'Europe. Le bloc d'immeubles 
qu’il a conçu à Berlin dans le quartier de 
la Hansa (à l’occasion de l'exposition 
d'architecture «Interbau» — voir L’Œil 
No 31-32) sera bientôt prêt à être habité. 
Il vient d'achever, pour le marchand de 
tableaux parisien, Louis Carré, lès plans 
d’une maison de campagne entre Versailles 
et Chartres. Ce sera une maison basse en 
briques, avec une façade de pierre du pays 
et un toit à une seule pente. D’autre part, 
l’architecte finlandais a été chargé, en 
collaboration avec les architectes italiens 
Luigi Moretti et Pier-Luigi Nervi, de 
reconstruire en Sicile le centre de la ville 
de Catane, détruit par la guerre. Il sera 
intéressant de voir comment Aalto réagira 
à la lumière brutale et aux couleurs arden- : 
tes de la Méditerranée si radicalement 
différentes des gris nordiques, des climats 
froids et durs qui ont servi de toile de fond 
au développement de son imagination. 
Aalto s’est révélé d’une façon soudaine 
et inattendue le créateur plein d’originalité 
et de talent qu'il est aujourd’hui. Ses 
premières œuvres: un immeuble de bu- 
reaux et un théâtre municipal à Jyväskylä 
— petite ville à 350 km. au nord d’Hel- 
sinki, où il est en ce moment en train de 
reconstruire la plus importante Ecole 
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La maison de campagne d'Alvar Aalto à Muuratsalo. Un jeu de briques-en relief, compose 
sur le mur de la terrasse un motif abstrait les plans ont été étudiés en fonction du paysage. 


Normale de professeurs de Finlande — 
étaient d’un style simple, mais d’un néo- 
classicisme conventionnel. Lorsqu'il les 
acheva, en 1925, il avait 26 ans. Ces édi- 
fices n’attirèrent pas l’attention, ils ne le 
méritaient du reste pas. Mais Aalto devait 
passer rapidement de l’obscurité à la célé- 
brité, grâce au succès qu'il remporta à 
trois grands concours d'architecture, par 
l’originalité de ses plans et par ses audaces 
techniques. Aalto a eu certainement pour 
lui la chance d’être né dans un petit pays 
qui n’avait pas de tradition académique soli- 
dement établie. Bien peu d’autres pays'au- 
raient donné à un homme aussi Jeune, et 
que recommandaient si peu ses œuvres pré- 
cédentes, l’occasion de réaliser des projets 
importants. 

Le premier de ces projets de concours fut 
celui du sanatorium de Paimio, le second 
celui de limprimerie d’un journal de 
Turku, le T'urum Sanomat, et le troisième 
celui de la Bibliothèque de Vuüpuri, sur 
laquelle devait s’acharner le mauvais 
sort (comprise dans les annexions russes, 
on dit qu’elle a été remaniée sans ménage- 
ment). Les deux premières constructions 
se distinguaient par une utilisation hardie 
du béton armé. Le sanatorium de Paimio, 
construit entre 1929 et 1933, se compose 
d’un grand nombre d’ailes élevées mais 
étroites, disposées comme les doigts de la 


Les bâtiments municipaux,construits à Säynät- 
salo en 1951, sont une des œuvres les plus réus- 
stes et les plus caractéristiques d’Alvar Aalto. 
Ci-contre, la façade de l’aile réservée aux bu- 
reaux admairustratifs. La partie qui abrite la 
Salle du Conseil, à droite, comporte deux étages. 
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main, afin de retenir le soleil et d’abriter 
contre le froid. Il se dresse bien au-dessus 
des pins qui l’entourent et sa silhouette, 
puissante mais gracieuse, exprime déjà les 
possibilités esthétiques du béton armé 
d’une façon aussi frappante que tout ce 
qui a été fait depuis. 

Paimio montre non seulement l'usage 
audacieux que fait Aalto des techniques 


modernes de structure, mais aussi le soin 
attentif qu'il prodigue aux détails de 
finition et d'équipement; le dessin et 
l'emplacement des meubles, l'aménagement 
de toutes les pièces dénote une parfaite 
compréhension des besoins des malades, 
des médecins, des infirmières. Le bâtiment 
du Turum Sanomat, d’un caractère plus 
industriel, est remarquable surtout par 
l’intérieur de son hall des machines; le 
toit en est soutenu par de minces colonnes 
de béton armé dont la forme asymétrique 
exprime leur nature de support beaucoup 
plus clairement que les cylindres conven- 
tionnels que l’on trouve généralement dans 
ce genre de constructions en champignon. 
Bien que de forme élancée, elles sont aussi 
robustes que des troncs d’arbres. La 
Bibliothèque de Vipuri terminée en 1935 
présentait plusieurs aspects dignes d’être 
retenus: un,jJeu nouveau et subtil des 
espaces intérieurs, l'éclairage de la grande 
salle de lecture dont la lumière était filtrée 
par un quadrillage de petites calottes de 
verre, motif qu'Aalto a souvent repris par 
la suite, et qui constituait le plafond de 
la salle de lecture. Le plafond en bois de 
la salle de conférence, dont les lattes 
imbriquées formaient une série de courbes 
harmonieuses, était également remarqua- 
ble. Aalto s’y était servi du bois pour la 
première fois. Tout en conservant à ce 
matériau son caractère brut, il l'avait 
travaillé avec la plus grande liberté dans 
le choix des formes. Le bois est le matériau 
préféré de l’architecte finlandais et c’est 
bien naturel puisqu'il est à la base de 
l’économie de la Finlande et donne son 
caractère au paysage. Plus tard Aalto 
étonnera le monde en utilisant le bois avec 
une virtuosité sans précédent dans les 
pavillons finlandais des Expositions de 
Paris en 1937 et de New York en 1939. 
L’extraordinaire variété de meubles en 
contreplaqué moulé créés par Aalto a rendu 
son nom célèbre hors de Finlande aux en- 
virons de 1930. Il a inventé une méthode 
nouvelle pour ployer le contreplaqué et 
pour donner la même courbure aux pièces 
de bois solide sur lesquelles il l’applique 


et le colle. .On voit rarement associés une 
telle hardiesse à créer des formes et une 
telle précision à les adapter à leur objet. 
Et cela est vrai de son mobilier comme de 
son architecture qui révèlent tous deux 
une technique parfaite et une maîtrise 
absolue du matériau. Aalto a été très 
secondé dans l’étude de ses meubles par sa 
femme Aino qui fut aussi sa collaboratrice 
pour les travaux d’architecture. La nature 
calme et posée de celle-ci complétait heu- 
reusement le tempérament plus capricieux 
et impulsif d’Alvar Aalto, et sa mort, 
en 1949, atteignit profondément l’archi- 
tecte finlandais. 

C'était après la guerre. La Finlande 
venait de traverser une série d'événements 
tragiques et de supporter des expériences 
éprouvantes dont d’autres pays auraient 
mis des générations à se rétablir. Mais 
les Finnois sont un peuple décidé et éner- 
gique, et ils sortirent de la guerre sans que 
leur courage ni leur énergie créatrice 
soient altérés par l'interruption de leur 
essor économique et la perte de presque 
un tiers de leur territoire. Pendant les 
années qui précédèrent immédiatement la 
guerre, Aalto construisit une ou deux 
petites maisons particulières et une maison 
plus importante, la villa Mairea, qu'il fit 
pour moi à Noormarkku et acheva en 1939. 
Mais son œuvre essentielle, consacrée 
à l’industrie du bois, fut l’usine de cellulose 
de Sunila, sur la côte de la Baltique, 
à l’est d’Helsinki. C’était une des premières 
démonstrations en Europe de ce que pou- 
vaient apporter les disciplines particulières 
de l’architecture moderne à la construction 
d’un édifice uniquement destiné à l’usage 
industriel. Même dans ce bâtiment, on 
retrouve l’accord avec le paysage qui fait 
le prix des œuvres d’Aalto. 

Après la guerre, Aalto se replongea dans 
les problèmes posés par l’industrie du bois ; 
il dressa les plans de nouvelles installations 
pour le centre de Rovaniemi, dans le 
Grand Nord, comprenant une usine, des 
maisons d'habitation et des édifices publics. 
La Finlande ne faisait pourtant que 
reprendre pied et les occasions de bâtir 
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Les bâtiments municipaux de Säynätsalo vus de l'Ouest. L’escalier monte jusqu’à la cour 
centrale autour de laquelle sont disposés les différentes sections. Au fond, l'aile abritant 
la Salle du Conseil se dresse en forme d'angle. L'ensemble est en briques rouge foncé. 


étaient rares ; c’est à cette époque qu’Aalto 
passa quelque temps en Amérique. En 1951 
seulement, il reçut de Finlande une com- 
Mmande vraiment importante, cette fois 
encore à la suite d’un concours pour un 
groupe de bâtiments municipaux à Säy- 
nätsalo, non loin de Jyväskylä où il avait 
commencé sa carrière. Les bâtiments de 
Säynätsalo sont, nous l’avons dit, l’œuvre 
la plus parfaite etla plus personnelle 
d’Aalto. Ils comprennent, répartis autour 
d’une vaste cour, au sommet d’une terrasse 
rocheuse, les bureaux de l’administration 
municipale, une salle de Conseil, une biblio- 
thèque et deux immeubles de résidence 
pour les fonctionnaires municipaux. Sous 
la bibliothèque et les bureaux se trouvent 
les boutiques situées au niveau des rues 


Ci-contre, à gauche, une vue intérieure de la 
Salle du Conseil à Säynätsalo. À droite, un 
détail de la charpente de cette même salle mon- 
trant la virtuosité avec laquelle Aalto emploie 
le bois, matériau finlandais par excellence. 


qui entourent le rocher. On accède aux 
bâtiments municipaux par un large escalier 
qui commence entre deux boutiques et 
monte jusqu’à la cour. En face des derniè- 
res marches, une autre ouverture est 
ménagée dans l’enceinte de cette cour, 
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Le sanatorium de Paimio, construit entre 1929 et 1933 dans les forêts du Sud-Ouest de la 
Finlande, est une des réalisations les plus célèbres d’Aalto. L'utilisation du béton armé, très 
hardie pour l’époque, contribua à faire connaître l’architecte finlandais hors de son pays. 


entre la bibliothèque et les maisons d’ha- 
bitation, permettant à la vue de plonger 
dans les forêts de pins qui bordent la ville 
et laissant pénétrer de l’ouest les rayons 
très bas du soleil. Les entrées des divers 
bâtiments donnent sur la cour plantée 
d'arbres. (Construits en briques rouge 
foncé, ce sont des édifices à un seul étage, 
sauf la salle du Conseil. Celle-ci occupe un 
étage de plus dans l’aile des bureaux et 
se dresse en forme d’angle, donnant un 
étrange caractère de forteresse au bâtiment, 
dont la sévérité est adoucie par les char- 
mants détails des portes, des volets et 
autres ornements (dans lesquels Aalto 
montre sa maîtrise habituelle du bois) et 
surtout par la façon dont l’ensemble s’ins- 
crit dans le paysage. 

Non loin de Säynätsalo, à Muuratsalo, 
Aalto a construit pour lui-même une maison 
de campagne, dans laquelle il déploie 
à nouveau son habileté à utiliser les maté- 
riaux et sa science à tirer de leurs qualités 
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propres le maximum : d’effets. Mais les 
œuvres les plus importantes qu'il ait 
réalisées ces dernières années sont un vaste 
et complexe ensemble d'immeubles admi- 
nistratifs destinés au Ministère des Pensions 
de la Sécurité Sociale et, également à 
Helsinki, un immeuble pour le siège social 
d’une compagnie d’aciérie. 

L’immeuble des Pensions comporte un 
certain nombre d’ailes, dont un bloc 
rectangulaire de six étages, contenant la 
plupart des bureaux, et un autre, plus bas, 
abritant la cantine. Les deux ont vue sur 
une cour-jardin élevée au-dessus du niveau 
de la rue. Au centre de l'édifice, un hall 
éclairé d’en haut est à la disposition du 
public pour les renseignements et les 
visites. Il est précédé d’une salle d’attente 


Terminée en 1935, la Bibliothèque de Vuipuri 
présentait également bien des innovations au- 
dacieuses. Située depuis la dernière guerre en 
U.R.S.S., elle a été entièrement remaniée. 


si re IN UP M A 


s 


au-dessus de laquelle sont les bureaux. 
des directeurs et les salles de Conseil. 
La façade est en brique rouge et des bor- . 
dures de cuivre (un autre matériau prove- 
nant de Finlande) gainent les meneaux des 
fenêtres, le faîte des parapets et certaines 
parties du toit. 


À 
L'immeuble commercial, appelé Ranta- M 
talo se trouve dans une des principales rues M 
commerçantes d'Helsinki. Le plan en est 
basé sur un principe exceptionnel adapté M 
au climat de l’hiver finnois. Les bureaux M 
sont répartis autour d’un hall central très 
élevé, éclairé d’en haut à travers un dôme 
de verre découpé en calotte, et jouant le 
rôle d’une sorte de rue intérieure. On M 
y accède de l’extérieur par un large esca- M 
lier. En effet, à la base de l'édifice, 1l y a | 


deux niveaux de boutiques, l’un qui donne 


de plain pied sur la rue et l’autre sur le M 
hall; les vitrines s'ouvrent sur un côté # 
de ce hall, le côté opposé, en partie caché 
par des plantes et des fontaines, abrite un 
café. Autour du hall, des escaliers exté- 
rieurs conduisent aux galeries découvertes 
qui mènent aux bureaux du premier et 
du second étage. Le sol et les murs, y com- 
pris les balustrades des galeries, sont recou- M 
verts de travertin pol. | 


\ 
C’est encore à Helsinki qu’Alvar Aalto 
4 
| 


construit actuellement une salle de réunion 
pour le parti communiste. À Jyväskylä, la 
ville où il a fait ses débuts, il achève un- 
important groupe d’édifices destiné à une 
Ecole normale de professeurs. Comme 
dans beaucoup de ses œuvres récentes, 
les façades sont en brique rouge avec des 
bordures de cuivre. L’ensemble comprend 
des salles de conférence, des gymnases, une 
piscine, un réfectoire, un internat et une 
bibliothèque disposés autour d’une grande 
pelouse ouverte sur la campagne. La biblio- 
thèque et les salles de conférence restent 
encore à terminer. L'intérieur du bâtiment 
où elles s’inscriront est particulièrement 
imposant avec sa succession de beaux 
escaliers et de foyers. Dans le foyer M 
principal une grande baie vitrée ouvre M 
directement sur les profondeurs d’un bois 
de pins. Aalto a encore en chantier deux 


Les 1 DES 


L'usine de cellulose de Sunila terminée en 1939 fut un des premiers bâtiments industriels construit selon les techniques modernes. 


églises et 1l a terminé récemment les plans 
d’une nouvelle université à Oulu, ville 
située sur un archipel du nord-est de la 
Finlande et pour laquelle il avait étudié, 


pendant la guerre, un plan d’urbanisme. 
Réalisateur plutôt que théoricien, Aalto 
occupe dans l’architecture contemporaine 
une place importante que la haute qualité 
de ses œuvres suffit à expliquer. Il a tou- 
jours su éviter de se soumettre à une 
autorité particulière et s’est ainsi gardé 
des conflits qui déroutent et arrêtent tant 
de ses confrères. Les architectes d’aujour- 
d’hui ont, en effet, à concilier des points 
de vue opposés. Ils doivent trouver le 
moyen d'utiliser des techniques scientifiques 
et industrielles sans négliger l'aspect hu- 
main des questions; d'autre part, ils 
doivent combiner le caractère international 
de l’architecture moderne, fondé sur la 
conception que la technique ne connaît pas 
de frontière, avec le besoin de différencia- 
tion régionale (formule à la mode qui 
prend tous les jours plus de poids). Il leur 
faut enfin se plier au style anonyme qu’im- 
pose la préfabrication et, en même temps, 
chercher leur propre style. Aalto a résolu 
tous ces problèmes sans aucun compromis. 

Le secret de sa réussite doit évidemment 
être attribué à son génie personnel. Mais il 
ne faut pas oublier les liens qui l’unissent à 
la Finlande. Ce pays où l’on vit si près 
d’une nature implacable l’a contraint à 
ne Jamais perdre de vue l’accord à réaliser 
entre la construction, les matériaux et le 


paysage. 
J.-M. R. 


Si vous voulez en savoir davantage 
Vous trouverez dans les grandes revues d’ar- 
chitecture d'Europe et des Etats-Unis, des 
études consacrées à Alvar Aalto. 


Am 
TER 


Détail de construction à Säynätsalo : l'entrée 
d'un bureau donnant sur la cour centrale. 
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Chirurgie esthétique 


PAR M.-dc. 


Reportage photographique Claude Michaelides 


DE LA COSTE-MESSELIÈRE 


Les restaurateurs soignent les tableaux avec autant de: patience et de minute 


que les médecins qui pratiquent les interventions les plus délicates 


Les tâches du restaurateur sont des plus variées. Dans $on atelier, le chevalet et les pinceaux 


minuscules, la table de repassage et le fer, 


’établi et le rabot du menuisier ont leur place. 


Le parquetage, destiné à renforcer les panneaux de bois, sur lequels sont peints certains 
tableaux, est un travail d’ébénisterie réclamant une grande précision, une «finition» très soignée. 


Régénérer, guérir, sauver, on pourrait 
ainsi décrire l’activité du restaurateur. Chi- 
‘rurgien, thaumaturge, il est un peu l’un 
et l’autre. Quand une toile obscurcie re- 
trouve son harmonie originelle, quand une 
peinture murale cachée pendant plusieurs 
siècles sous un badigeon est remise à jour, 
le spectateur s’émerveille ou s'inquiète. 
Il admire ou il s'étonne. Mais dans ce 
domaine les réalisations les plus remar- 
‘quables ne sont pas toujours les plus spec- 
taculaires. 

Une enquête sur le sujet fait entrevoir 
la complexité des problèmes, leur impor- 
tance relative, la variété des solutions pos- 
sibles. Elle montre aussi que, dans son 
* principe même, la restauration, dont le but 
est finalement la mise en valeur du tableau, 
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peut être envisagée de différentes manières. 
Les points de vue ne sont-pas nécessaire- 
ment les mêmes dans les musées, les gale- 
ries, les collections particulières. 

La préservation des œuvres d’art, leur 
entretien, leur remise en état ont été de 
tout temps l’objet de préoccupations pour 
les conservateurs, les amateurs et les mar- 
chands, de controverses perpétuelles pour 
le publie. Depuis plus de cent ans, le Times 
reçoit périodiquement des « lettres ouver- 
tes » à propos de tel ou tel nettoyage effec- 
tué à la National Gallery. Chaque exposi- 
tion de peintures anciennes présentée 
à Paris suscite des commentaires de cet 
ordre. 

Le sens de ces réactions, le ton des polé- 
miques, les arguments avancés nous ren- 


seignent sur le goût d’une époque. Toute 
une esthétique se fait jour dans la lettre 
que Ruskin écrivait en 1847 à propos 
d’une peinture de Rubens « La Guerre et la 
Paix». débarrassée. de ses vernis. «Je ne 
crains pas d'affirmer que, pour l'instant, 
elle est complètement détruite... De tous 
les tableaux du Musée, elle était la dernière 
à nécessiter un nettoyage, la dernière 
à pouvoir le supporter. Elle était dans les 
conditions les plus favorables à la présenta- 
tion d’une peinture de Rubens, mûrie par 
le temps, plus harmonieuse qu’au premier 
jour, enrichie, réchauffée sans avoir rien 
perdu de sa fraîcheur et de sa force. L’exé- 
cution du maître est toujours si hardie 
et si franche qu’elle gagne plutôt à un 
assombrissement dont pâtirait une œuvre 
plus raffinée.» Cette protestation éclaire 
pour nous une étape cruciale de la querelle 
toujours ouverte entre les partisans du 
dévernissage total et ceux de l’allégement 
plus ou moins poussé. L'histoire de la 
restauration reflète aussi la vogue plus ou 
moins durable de certains peintres, de 
certaines écoles. Il est des œuvres comme 
la Cène de Léonard qui ont toujours reçu 
des soins attentifs et parfois néfastes. 
D’autres ont été extraites des réserves 
et des greniers pour figurer après nettoyage 
dans les expositions consacrées aux peintres 
soudain « découverts » et remis à la mode. 
Les années d’oubli sont parfois les moins 
redoutables. Les œuvres de Georges de La 
Tour par exemple sont aujourd’hui dans 
un état de conservation qu’elles ne connai- 
traient pas sans doute si elles n'étaient 
restées anonymes jusqu'aux premières an- 
nées de notre siècle. Et les fresques des 
églises romanes recouvertes d’un crépi ou 
d’un décor tardif ont généralement moins 
souffert que les ensembles rafraîchis par les 
soins de pieux marguilliers. 

Enfin les maquillages, les repeints suc- 
cessifs qui ont « amélioré » certains tableaux 
sont pour le restaurateur qui les découvre 
des témoignages significatifs et divertis- 


M. Moras travaille pour les Monuments His- 
toriques à la restauration d’un portrait de 
Madame de Montespan par Mignard. La 
couche picturale en mauvais état, les repeints 
maladroits, la superposition de vernis très 
durs, lui ont posé de difficiles problèmes. 


PA — 


Avant la restauration du Ménage du Charpentier, de Rembrandt, conservé au Louvre, on devinait à peine quelques motifs (à gauche). 
L'examen de l’œuvre aux rayons infrarouges par le laboratoire du Louvre a permis de se rendre compte qu’elle était parfaitement 
«lisible» sous les vernis ajoutés au cours des siècles (à droite). On a donc décidé de procéder à l’allégement des vernis (voir page ci-contre). 


sants sur les prédilections ou les préjugés 
d’une époque. Des auréoles ou des palmes 
ont «sanctifié » les portraits les plus mon- 
dains. Tantôt on a transformé un sévère 
Clouet en une opulente beauté du XVIIE, 
tantôt on a dissimulé des décolletés jugés 
trop audacieux, des nudités offensantes. 
Ainsi, le Jugement dernier de Michel-Ange 
scandalisa la Contre-Réforme. Daniele da 
Volterra fut chargé de voiler les corps des 
élus par quelques draperies. Il y gagna un 
surnom, (il braghettone ». 

C’est justement, en Italie, semble-t-il, 
qu'est né l’art de la restauration. Au 
XVII siècle, Carlo Maratta entreprit 
d'importants travaux sur les fresques de 
Raphaël au Vatican et sur celles d’Anmbal 
Carrache au Palais Farnèse ; il les refixa 
aux murs par des injections de colle et la 


pose de centaines de clous. L’historien 
d’art Bellori, dans deux ouvrages publiés 
en 1695 sur ces ensembles, consacre diffé- 
rents chapitres à leur restauration et réfute 
les critiques qu'elles avaient soulevées. 
La technique du transfert — qui consiste 
à remplacer le support de la peinture, bois 
ou toile — apparaît à peu près simultané- 
ment en Italie et en France vers le milieu 
du XVIIIE siècle et on ne sait à qui revient 
le mérite de l'invention. Certains manuels 
de restauration édités à Paris au ‘siècle 
suivant l’attribuent au Français Picaut, 
premier restaurateur officiel des collections 


royales, chargé en 1750 de transposer sur’ 


toile une peinture sur bois, La Charité 
d’Andrea del Sarto. Selon une autre tra- 
dition, la méthode aurait été importée 
d'Italie par Hacquin, fondateur, en 1740, 


Au Plessis-Bourré (Sarthe), un plajond à caissons du XVe siècle, restauré par M. Malesset, 
a retrouvé sa fraîcheur et toute loriginalité d’une iconographie assez libre (ci-dessus à 
droite), dont certains détails avaient été masqués à la craie (ci-dessus à gauche). 
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du premier atelier de restauration dont 
l’activité se poursuit encore actuellement 
rue des Bourdonnais, sous la direction 
d’un spécialiste qui ne descend pas du 
créateur de la maison. C’est un descendant 


. de Hacquin par contre, qui réalisa la trans- 


position de plusieurs tableaux rapportés 
d'Italie par Napoléon, la Madone de 
Foligno de Raphaël, Saint Pierre martyr de 
Titien. Une commission de l’Institut com- 
prenant deux artistes et deux chimistes fut 
chargée de surveiller l’entreprise et de 
publier un rapport. Le Saint Pierre avait 
été envoyé de Venise par bateau en raison 
de sa grande taille. Mais une violente tem- 
pête assaillit la frégate « La Favorite » qui 
le transportait. L’eau pénétrant dans la 
cale atteignit la caisse et la peinture. 
À Marseille, une terrible sécheresse endom- 
magea encore le tableau qui arriva à Paris 
en très mauvais état. La transposition fut 
décidée. Le rapport de la commussion décrit 
le déroulement des opérations assez analo- 
gues aux méthodes actuelles. 

La transposition du bois à la toile devint 
une pratique courante au XIX® siècle. 
La difficulté qu'on éprouvait alors. pour 
protéger le bois contre l’humidité ou les 
vers généralisa l’adoption de cette formule. 
Le rentoilage se répandit également sous 
Louis-Philippe : on l’utilise à Versailles 
par exemple pour adapter les peintures de 
Van der Meulen aux panneaux beaucoup 
plus grands de la Galerie des Batailles. 

Ces toiles ont aujourd’hui retrouvé leürs 
dimensions d’origine; les peintures sur 
bois ne sont plus systématiquement trans- 
férées sur toile. Des procédés perfectionnés, 
des analyses chimiques, des techniques 
nouvelles accroissent les possibilités de la 
restauration qui est devenue une véritable 


1 
: 


science. Des revues spécialisées — Museum 


édité par l’Unesco, les Techrucal Studies du 
Fogg Art Museum de l’Université Har- 
vard — permettent la publication des ex- 


périences, la confrontation des résultats, la 
mise en commun des connaissances acqui- 
ses. L'Institut du Restauro à Rome, fondé 
en 1938, disposait du plus remarquable 
équipement réum jusque-là pour de tels 
travaux. Le matériel, les appareils mis 
à l’abri pendant la guerre ont pu être 
utilisés dès la fin des hostilités alors que 
tant de chefs-d’œuvre réclamaient juste- 
ment des soins urgents. D’autres centres 
existent dans différentes villes d'Italie. On 
doit à celui de Milan la remarquable res- 
tauration de la Cène. À Paris, l'atelier 
des Musées nationaux a été officiellement 
constitué en 1935. 

Les Monuments historiques ont également 
un service de restauration. Mais les pro- 
blèmes qu'il doivent résoudre sont assez 
différents. Les œuvres à préserver, en effet, 
sont rarement consérvées dans un musée, 
maintenues à l’abri des accidents et surveil- 
lées régulièrement. Elles proviennent sou- 
vent d’églises, de chapelles désaffectées. Les 
restaurateurs voient arriver à leurs ate- 
hers des tableaux très maltraités par le 
temps, des panneaux consolidés par des 
moyens de fortune, brûlés par les cierges, 
ruinés par l'humidité. Ils doivent aussi 
aller travailler sur place à la restauration 


des peintures murales, dans des conditions 
souvent précaires de température ou 
d'éclairage. Mais à ces difficultés, les décou- 
vertes possibles, et encore assez fréquentes, 
sont une passionnante compensation. On 
peut voir surgir des fresques romanes sous 


un enduit crasseux, extraire d’un toit 
une peinture du XIIe siècle, reconstituer 
un retable démantelé en en retrouvant 


les fragments l’un après l’autre dans les 
endroits les plus inattendus. 

Les solutions adoptées pour la restaura- 
tion des collections nationales ou des 
œuvres classées donnent lieu aux commen- 
taires les plus variés. Pour le célèbre historien 
d’art Bernard Berenson, la remise en état 
des œuvres anciennes est toujours arbitraire 
et subjective. « Nous n’admettons plus, 
écrit-1l, qu'un maître ancien soit dépouillé 
des adjonctions et repeint de façon apparente 
tel que l’a laissé le temps, lambeau pâle et 
décoloré mais ruine authentique de l'original. 
Nous le voulons rapiécé et truqué selon nos 
conjectures sur l’état dans lequel 1l devait 
être en sortant des mains du peintre. Mais 
ces conjectures sont inspirées du goût, bon 
ou mauvais, c’est-à-dire du style de notre 
époque. Un œ1l exercé peut déceler non 
seulement l’époque mais aussi le lieu où 
a été exécutée une restauration.» Le 
public, lui, s’indigne vite du moindre 


vernis un peu frais qui est pourtant une 
protection 


tout extérieure et n’altère 


siècle montre 


Ce détail d’un panneau du XVe 
les craquelures caractéristiques des peintures 
du Nord, causées probablement par la trac- 


tion du bois sur la couche picturale. Leur 
présence 1ci fausse assez gravement les valeurs 
et le modelé du visage. La tâche du restaura- 
teur consistera à les atténuer le plus possible. 


nullement la peinture elle-même. D’autres 
déplorent au contraire la discrétion, la 
prudence, qui président aux remises en 
état entreprises par les ateliers du Louvre. 
Ils jugent trop didactique l’applhication 
des conservateurs à préserver l’œuvre 
d’art non seulement pour sa beauté, mais 
pour sa valeur de document dont l’authen- 
ticité ne doit être altérée en rien. Le pro- 
blème touche ici à la conception même de 
la muséographie. Il est tout de même plutôt 
rassurant de penser qu'aucun « Viollet-le- 
Duc » de la peinture ne pourrait aujourd’hui 
sévir dans les Musées Nationaux, et que les 
tableaux du Louvre ne servent pas de 
terrain d’expérience. Mais les tentatives 
plus audacieuses qui font progresser une 
science, l'improvisation même dans une 
certaine mesure, puisque chaque œuvre 
pose un problème nouveau, sont également 
nécessaires. Pour cette raison, les collec- 
tionneurs, les marchands, les restaurateurs 
qui travaillent pour eux, jouissent d’une 
liberté d'action singulièrement efficace. 

La protection et la mise en valeur des 
peintures couvrent à l’heure actuelle un 
immense domaine. Des fresques étrusques 
aux toiles abstraites, des portraits du 
Fayoum à Georges Braque, le restaurateur 
survole les siècles. Il rencontre les procédés 
les plus variés, les difficultés les plus inat- 
tendues. Les moindres ne sont pas celles que 
posent les œuvres modernes, qu'il s’agisse 
de refixer une peinture de Rouault mêlant 
l'huile et la gouache, ou de détacher les 
compositions de Cézanne au Jas de Bouffan 
dont certaines sont peintes sur mortier, sur 
bois et sur plâtre (voir L’Œrl.N0 2). 

La déposition des peintures murales en 
vue de leur restauration était déjà prati- 


Après l’allégement des vernis, effectué en 
1950 dans Le Ménage du Charpentier, les 
ombres mystérieuses se sont éclairées suffi- 
samment pour faire apparaître les détails 
de la composition (voir page ci-contre). 
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quée en Italie au XVIII siècle. Les plus: 
graves sources de dégradations viennent 
souvent en effet de l’état du mur auquel 
elles adhèrent. Pour le consolider, l’assainir, 
éliminer le 


salpêtre et l’humidité, il est 


colle deux fortes toiles de lin qui doivent 
sécher à leur tour. Plusieurs mois sont par- 
fois nécessaires. On peut procéder alors à 
l’arrachage. L’envers de la fresque est mis 
à jour, débarrassé de ses impuretés, des 


Pour la restauration des peintures à l'huile, M. Gard emploie, de pres à la tempera, 


un mélange de térébenthine, de vernis, et de poudre de couleur. 


. Gard dirige la plus 


ancienne maison de restauration parisienne, celle qui a été PRE par Hacquin en 1740. 


souvent indispensable de procéder ainsi 
encore aujourd'hui. L'opération est égale- 
ment nécessaire chaque fois que l’enduit 
préparatoire a souffert. Remontée sur un 
support nouveau la fresque, même si elle est 
laissée sur place, ne sera plus exposée au 
ruissellement de la paroi dont elle sera 
légèrement écartée pour permettre la cir- 
culation de l’air. Mais l’état de certains 
édifices, églises, cloîtres, galeries ouvertes 
impose souvent l'enlèvement définitif du 
décor. Dans ce cas, des précautions spéciales 
sont encore à prendre, les trop brusques 
changements de climat pouvant être aussi 
néfastes que le maintien sur place. 

Que la peinture doive être «arrachée» ou 
restaurée in situ, on procède d’abord à un 
nettoyage de la surface qui peut aller du 
grattage au bistouri au plus léger épousse- 
tage selon l'importance des encrassements. 
La seconde étape des travaux concerne le 
refixage de la pellicule colorée, à l’aide d’un 
agglutinant insoluble à l’eau, vernis dans 
certains cas, plus généralement colle à base 
de caséine. On peut aussi employer simple- 
ment du lait. On recouvre ensuite la fresque 
de plusieurs toiles de soie très fines en utili- 
sant cette fois une colle soluble à l’eau. 
Après séchage de ce matelas protecteur on 


Sur un panneau de Signorelli, conservé 
au Musée du Louvre, la restauration a fait 
apparaître tout un groupe de figures à 
l'arrière-plan. L'œuvre, intitulée autrefois 
Réunion de sept personnages ci-contre) 
a été rebaptisée, plus prudemment, Per- 
sonnages debout {plus loin à droite). 
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pellicules de mortier qui peuvent avoir 
adhéré, de l’enduit préparatoire même 
lorsqu’ il doit être reconstitué. La fresque 
est ensuite fixée sur un nouveau support, 
généralement une toile enduite d’un mortier 
de chaux additionné de colle et de caséine. 
Mais d’autres solutions sont possibles : des 
restaurateurs italiens sont venus récem- 


ment au Louvre pour remonter des fresques 
de Luini sur un support de chaux et de pou- 
dre de marbre dans lequel a été noyé un 
treillis métallique galvanisé. Les fresques de 
Botticelli à la villa Lemmi, transportées au 
Louvré, au siècle dernier, avaient été fixées 
sur un support de ce type, mais ce sont des 
roseaux qui consolident l’ensemble. L’enlè- 
vement des toiles de surface s’effectue faci- 
lement à l’eau. La restauration picturale 
intervient en dernier lieu. On se borne géné- 
ralement à combler les vides par un ton 
atténué et on évite autant que possible de 
compléter le dessin, lorsque l’ensemble 
reste «lisible». En Italie, la surface est 
rayée de sillons très fins, ce qui donne plus 
de légèreté à la retouche et permet de dis- 
tinguer immédiatement les zones refaites. 

Les problèmes posés pour la remise en 
état des tableaux concernent eux aussi 
principalement la surface peinte, l’enduit 
préparatoire, le support, toile ou panneau 
de bois. Certains restaurateurs confient le 
rentoilage et la transposition à des arti- 
sans spécialisés, se réservant le nettoyage 
et les retouches ; d’autres réalisent eux- 
mêmes toutes les opérations successives. La 
visite de leurs ateliers réserve bien des 
sujets d’étonnement au profane qui s’y 
aventure pour la première fois. Discrète- 
ment tourné vers le mur, les tableaux s’en- 
tassent par dizaines. Des toiles des plus 
grands maîtres voisinent avec de belles 
peintures anciennes anonymes ou de mau- 
vais portraits de famille. Des bouillies 


étranges cuisent à petit feu sur des ré- 


chauds. Au-dessus des établis sont accrochés 
les tenailles herculéennes destinées à la 
tension des toiles, les bistouris, les serin- 
gues utilisées pour les injections de colle. 
Parfois sur une même toile de très grandes 
dimensions, on voit côte à côte une compo-* 
sition abstraite, une scène édifiante du 
XVIIIe, un Renoir, un Picasso... en cours 
de rentoilage, qui seront ensuite montés sur 
des châssis individuels. (Voir page 22.) 
Pour la peinture de chevalet comme pour 
la fresque, une étude attentive de l’œuvre, 
des techniques employées par le peintre, de 
l’état des couches inférieures doit précéder 
toute restauration. C’est ici que dans les 


L'église de Venasque (Vaucluse) est particulièrement riche en peintures anciennes. Le Calvaire ci-dessus est l’une des plus intéressantes. 
La transposition, effectuée par M. Aubert, a montré au revers de l’enduit préparatoire le dessin de la composition, (reproduit ci- dessous) 
dont la technique en hachures parallèles, évoque curieusement la gravure. 


Musées Nationaux, intervient le laboratoire. 
L'examen aux rayons infrarouges, aux 
ultraviolets, les photographies sous diffé- 
rents éclairages constituent des documents 
_révélateurs (voir pp. 16 et 17). Le comité de 
restauration, présidé par M. Bazin, décide 
alors des travaux à entreprendre. Chaque 
tableau possède ainsi une véritable «fiche de 
santé» où sont consignées toutes les «inter- 
ventions» qu'il a subies, celles qui semblent 
urgentes, les points à surveiller, les traite- 
ments en cours. Des photos prises aux dif- 
férents stades de la restauration compléte- 
ront le dossier «clinique» de l’œuvre. Ces 
moyens techniques perfectionnés ne sont 
évidemment pas à la portée de tous. L’œil 
du connaisseur, du restaurateur expéri- 
menté, peut y suppléer largement. Une 
longue pratique lui a révélé bien des secrets 
sur les préparations utilisées à chaque 
époque, sur la fragilité de certaines couleurs, 
les bleus des impressionnistes par exemple, 
sur les difficultés que présentent le traite- 


ment de tel ou tel support, les toiles très 
fines de Corot, le peuplier d'Italie, le 
noyer noueux de la Renaissance française. 

L'intervention apparemment la plus 
simple que puisse subir un tableau c’est le 


% 


nettoyage de la surface protectrice, c’est-à- 
dire le traitement du vernis. Et pourtant, 
en abordant cette question, on touche à un 


sujet brûlant comme le montre la lettre de 
Ruskin. L'usage au XIXE siècle des vernis 
tentés pour créer des effets de patine, les 
couches superposées par des restaurations 
successives sans nettoyage préalable ont 
causé de terribles alourdissements qui 
faussent parfois grandement les valeurs. La 
nécessité du dévernissage est généralement 
admise. Mais tandis que la suppression 
radicale a des partisans convaincus, d’autres 
préconisent un simple allégement. Au 
Louvre, par exemple on ne procède jamais 
à un enlèvement complet de la couche pro- 
tectrice. Cette méthode a pour but d’éviter 
le moindre risque d’atteindre la peinture ou 
d'enlever les glacis que quelques peintres 
ont posés avec le vernis. Elle peut aussi 
atténuer le désaccord qui se produit par- 
fois quand les couleurs ont évolué diffé- 
remment. Pour les adversaires de cette 
théorie, toute demi-mesure est arbitraire, 
laisse des traces jaunâtres dans les blancs et, 
si la surface peinte elle-même n’est pas 
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M. Aubert pose les retouches par points très 


absolument lisse, accumule les crasses et 
les vernis assombris dans les creux, tandis 
que les saillies de la touche ressortent en 
clair. Pour eux, un nettoyage complet peut 
seul rendre le tableau à son état original. 

L’enlèvement des vernis se fait à l’aide 
de dissolvants composés généralement de 
térébenthine rectifiée et d’alcool. La pein- 
ture ainsi nettoyée doit être vermie à 
nouveau s1 elle a été entièrement débarras- 
sée des enduits anciens. Même dans le cas 
contraire une nouvelle couche est parfois 
nécessaire. 

Les «maladies » de la couche picturale, 
écailles, boursouflures, décollements, lors- 
qu’elles sont localisées, peuvent être trai- 
tées à l’aide d’une colle étendue sur la sur- 
face peinte ou des deux côtés de la toile ; un 
repassage léger achève l’opération. Dans le 
cas d’enduits très épais, ceux des primitifs 
par exemple, on procède à des injections 
au moyen d’une seringue. Les craquelures, 
elles, sont dans bien des cas des phéno- 
mènes naturels aux peintures anciennes. 


En entreprenant le nettoyage du panneau 
ci-contre, le restaurateur ne pouvait guère 
s'attendre à découvrir sous ce portrait peu 
séduisant, une composition de Cranach l’An- 
cien, Eve et le serpent {plus loin à droite). 
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légers, ne recouvrant pas toutes les surfaces usées, pour laisser une transparence aux repeunts. 


Elles sont caractéristiques de certaines 
périodes, de certaines techniques, craque- 
lures assez carrées du XVII® siècle, craque- 


lures en cercle du XVIII, craquelures longi- 
tudinales des panneaux de boïs, celles-ci 
permettant de déceler une transposition de 


bois sur toile Si elles ne Res pas trop 
à l'aspect général, si elles n’affectent pas 
les parties claires au point de les assombrir 
et de modifier les valeurs, elles ne sont pas 
réduites. Sinon on procède à la régénéra- 
tion qui se fait par l’exposition du tableau 
à des vapeurs d’alcool. Mais elle est d’une 
application déhcate, car certaines peintures 
réagissent à ce traitement et risquent d’être 
détruites s’il se prolongeait (voir page 17). 

Lorsque la peinture se détache de l’en- 
duit préparatoire ou lorsque l’enduit quitte 
le support sur d'importantes étendues, le 
rentoilage, et parfois la transposition, 
deviennent nécessaires. Pour un rentoilage, 
la couche picturale est d’abord refixée par 
une application de colle de peau, puis 
couverte d’un calque ou d’un papier 
d’étain. Elle est alors posée sur une ardoise 
chauffante, la surface peinte en dessous. 
Après avoir fixé les bords par des bandes 
de papier fort, on nettoie vigoureusement 
le verso de la toile qui est ensuite poli au 
papier de verre ou à la pierre ponce. 
Dans le cas de toiles très serrées, celles 
du XIX£ siècle qui sont encore « nerveuses » 
et laisseraient mal passer la colle, certains 
restaurateurs procèdent à une usure de la 
toile jusqu’à mi-trame. La nouvelle toile 
qui doit être absolument décatie et «inerte» 
est enduite de l’adhésif choisi et superposée 
à la toile originelle. Un repassage, du côté 
de la nouvelle toile autant que possible, 
achève l’opération. 

La transposition d’une peinture, c’est- 
à-dire son transfert sur un support nouveau, 
est moins compliquée pratiquement qu’elle 
ne semble au premier abord. Elle est basée 
en somme sur un principe de décalcomanie 
très simple. Pourtant on ne peut y recourir 
sans raison impérieuse. Il est évident qu’une 
œuvre n'est plus tout à fait elle-même 
lorsqu'elle n’a plus son support d’origine. 
Mais 1l arrive que celui-ci soit irrémédia- 
blement dégradé ou que la couche prépara- 
toire doive être reconstituée; le transfert 
est alors inévitable. On choisit un support 
nouveau aussi analogue que possible à 
Pancien. Les inquiétudes suscitées au 


XIXE siècle par le transfert sur bois sont 
bien moins justifiées aujourd’hui étant 
donné les possibilités de protection contre 
les moisissures ou les insectes et la faculté 


ment au 


Ci-dessus une photographie du Couronnement de la Vierge, de Fra Angelico, prise au 


cours du nettoyage. Elle montre, à droite, 


’état ancien de la peinture, au centre une partie 


nettoyée, et à gauche, les accidents mis à nu. Ci- contre, après la restauration, l’allégement 
des vernis a rendu leur éclat aux ors du trône, aux chevelures des saintes. L’ accident a été. 
dissimulé par les techniciens du laboratoire ‘du Louvre sous une retouche a tempera. 


aussi de recourir aux contreplaqués, agglo- 
mérés, multiplex. Une peinture demeurée 
sur bois pendant des siècles et fixée ensuite 
à une toile change toujours d'aspect. Le 
grain de la toile peut même apparaître. 
Une transposition sur toile suivie d’un 
marouflage sur panneau présente les mêmes 
inconvénients. Le transfert commence par 
le «cartonnage » de la surface peinte aux 
moyens de couches de papier et de carton 
superposés. On retourne le tableau et on le 
fixe solidement à l’étabh. L'ancien support 
est ensuite enlevé, simplement à la vapeur 
s’il s’agit d’une toile, aminci progressive- 
rabot et, finalement, réduit 
fragment par fragment au moyen de ciseaux 
fins dans le cas d’un support de bois. 
L’envers de l’enduit préparatoire est ainsi 


mis à nu. Lorsqu'il ne peut pas être 
conservé, il s’enlève progressivement avec 
un grattoir ou un tampon humide s’il ne 
s’agit pas d’un enduit à l'huile. La reconsti- 
tution d’un nouveau fond est une opération 
extrêmement délicate puisque dans chaque 
cas elle dépend de la technique de la pein- 
ture à traiter. 

Quand un panneau de bois présente un 
gauchissement, une courbure, et doit être 
consolidé, on a recours au parquetage 
s’il n’est pas trop mince pour supporter. 
l'opération sans se fendre. Elle consiste 
à coller au dos du support des montants 
de bois dans le sens des fibres du panneau, 
puis à poser en travers des lattes qui, elles, 
doivent rester libres par rapport aux pre- 
mières et pouvoir glisser sur le support. 
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Le rentoilage de grandes surfaces n’est pas un obstacle. Deux peintures voisinent ici sur la même toile. Le rentoilage s'achève ; après l’enlèvement 
des papiers calques et le séchage, qui peut durer plusieurs mois, chaque tableau sera découpé à sa dimension et tendu sur un nouveau châssis. 


pour éviter tout blocage, on les passe au 
graphite, ce qui assure le jeu du parquetage 
lorsque le bois travaille. 

Quand la peinture est solidement fixée 
sur un support ferme, il reste encore 
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à compléter le dévernissage, qui est en 
général ébauché seulement au début des 
opérations, et enfin à effectuer la restaura- 
tion picturale proprement dite, par l’enlè- 
vement des repeints excessifs ou maladroits 


Les Quatre Evangélistes de Jordaens avaient 
pris, grâce à l’obscurcissement des vernis, une 
carnation rubiconde et bronzée, certainement 
excessive même pour des figures de Jordaens. Le 


nettoyage a rendu toute leur valeur aux contras- 


tes des tons chauds et des blancs. Notre docu- 
ment montre le tableau en cours de restauration 
par les services du laboratoire du Louvre. Si 
l’on compare le petit carré de «blanc pur» situé 
au centre de la peinture avec le blanc'obtenu sur 
le manteau, on comprend ce que les techniciens 
de Louvre entendent par laisser une mince cou- 
che de vernis afin de ne pas désaccorder l’œuvre. 
À droite et à gauche, le tableau est encore recou- 
vert de vernis qui en obscursissent les couleurs. 


< Dans Les Disciples d'Emmaüs, de Véronèse 


(ci-contre), sur les épaules du personnage 
ou de dos au premier plan, la tunique avait 
été «remontée » par un repeint du XIXE siè- 
cle. Sa suppression a dégagé le bord d’une 
chemise blanche, due à une restauration du 
XVIIe qui commence à apparaître sur cette 


photographie prise au cours du LÉRONARE 


Le Portrait de Charles IT par Van Dyck 
(plus loin à gauche) a retrouvé aujourd’hui 
son éclat. L’allégement des vernis a rendu 
au satin blanc du vêtement ses reflets cha- 
toyants. Un témoin de l’état ancien fait ressor- 
tir l’obscurcisséement qu'avait subi le tableau. 
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> retable d’'Iravals 


et par des retouches nouvelles lorsqu'elles 
sont nécessaires. Ce travail réserve bien 


des surprises. Les accidents se révèlent 
souvent moins graves que l’étendue des 
parties refaites ne pouvait le laisser 
supposer. On n'hésitait pas autrefois à 
agrandir la surface de la retouche pour 
rattraper plus facilement le ton local. 
Des détails importants ont été parfois modi- 
fiés, des parties légèrement usées, complète- 
ment repeintes ou cachées sous un fond uni- 
forme. Un Signorelli du Louvre, longtemps 
intitulé « Réunion de sept personnages » est 
appelé simplement «Personnages debout » 
depuis que des figures ont été découvertes 
dans le fond sombre du tableau (voir 
page 18). 

Les papes, les cardinaux que Charonton 
avait placés dans l’enfer de son Couronne- 
ment, avaient perdu leur tiare ou leur 
chapeau pour se perdre anonymement dans 
la foule des damnés. Une lourde drape- 
rie sur des épaules trop nues, une roue 
brisée, avaient fait une sainte Catherine de 


la charmante Jeune Fille à la Licorne 
de Raphaël. La peinture était restée 
inachevée semble-t-1l, ce qui pourrait 


excuser en partie l'intervention du maquil- 
leur. Notons qu’en 1927, sept ans avant 
la restauration, un historien de l’art, le 
professeur Longhi, avait, en se basant sur 
des considérations stylistiques, décelé cette 
falsification. Mais à quelle inspiration 
saugrenue avait obéi le peintre qui a méta- 
morphosé une Eve de Cranach en une dame 
patronnesse austère sous sa robe noire et 
son col de guipure ? (Voir page 20.) C’est 
probablement pendant la Révolution que 
le retable d’Iravals (Pyrénées-Orientales), 
avait été peinturluré de draperies tricolores 
(voir page ci-contre). Après avoir rassemblé 
et consolidé les panneaux dispersés, on 
a refixé la peinture ancienne au formol et 
à la gélatine avant de procéder au décapage. 


Sous les plis des tentures bariolées, des 


saints, des prélats sont apparus peu à peu. 
Et on a dégagé finalement les épisodes de 
la vie d’un évêque, peints au XVI® siècle. 
Il arrive que certains repeints exécutés 


r. 


en cours de restauration. 


au cours des siècles soient maintenus 
comme témoins, en quelque sorte, de l’his- 
toire du tableau. Sur une peinture de 
Véronèse, Les Disciples d'Emmaüs, en 
supprimant un repeint du XIX® siècle, qui 


travaux pour le Louvre ou les Monuments 
historiques, préfèrent utiliser un mélange 
de vernis, de térébenthine et de, pigment 
coloré. Appliqué avec soin comme un 
glacis, dans un ton légèrement moins sou- 


Le retable d’Iravals (Pyrénées-Orientales), entièrement maquillé pendant la révolution, a été 
récemment restauré par M. Malesset. Les rideaux pour théâtre de marionnettes, dont on aper- 
çoit les traces ci-dessus sur le retable en cours de restauration, se sont levés sur des scènes de la 
pie d'un évêque peintes au XVIe siècle par des artistes de la région (voir page ci-contre). 


dissimulait les épaules d’un ‘personnage, 
on a mis à Jour une fine lingerie blanche, 
peinte au XVII®, qui ne sera pas enlevée 
(voir page 22). Deux têtes de chérubins 
dont on avait enjolivé au XVIIe siècle 
également, le ciel d’un tableau de Bol- 
traffio, ont été simplement dissimulées 
sous une retouche a tempera. Cette peinture 
à l’œuf est le procédé employé au Louvre 
pour toutes les restaurations picturales, 
y compris pour les tableaux à l’huile. Il 
brunit moins que l'huile, ne se confond pas 
avec la peinture originale, et ne permet 
aucun truquage. On arrive assez facilement 
aux tons et aux effets voulus. Le Couronne- 
ment de la Vierge, de Fra Angelico, a subi 
ainsi une intervention délicate qui apparaît 
à peine aux yeux du spectateur non pré- 
venu (voir page 21). Elle reste sensible 
pour les autres. Et cette « qualité », qui est 
la raison même de son emploi dans les 
Musées, en détourne bien des restaurateurs. 
Plusieurs d’entre eux, en dehors de leurs 


Au cours de travaux dans la cathédrale de 
Brioude, un maçon à vu surgir sous sa 
pioche la silhouette d’un oiseau peint à 
fresque. Les Monuments Historiques aussitôt 
alertés ont fait continuer l'enlèvement du 
crépi, qui a mis à jour, sur une surface de 


170 m?, un décor de «werdures» du XIII s. 


tenu que celui de la zone à reprendre, il 
donne une matière très proche de la pein- 
ture à l'huile comme apparence, mais 
brunissant à peine. Car c’est l'huile surtout 
qui provoque l’obscurcissement des cou- 
leurs. Cet inconvénient peut d’ailleurs être 
partiellement évité en tenant compte 
d'avance de cette évolution et en choisis- 
sant le ton de la retouche dans une gamme 
plus froide. La restauration à l’huile est 
la seule admissible pour ceux qui veulent, 
par la restauration, mettre le tableau dans 
un état aussi voisin que possible de sa 
condition première, celle que le peintre 
a voulue et qui apporte la plus grande 
satisfaction à l’amateur. De tels points de 
vue sont à peu près inconcihables. Les 
possibilités ouvertes par les techniques 
modernes multiplient en somme les problè- 
mes et les sujets de controverse. 


Si vous voulez en savoir davantage 


En ce qui concerne les restaurations effec- 
tuées au XIXe siècle et sous Napoléon, lire 
l’ouvrage d’Hoursin Déon, De la Conserva- 
tion et de la Restauration des Tableaux 
(Paris, 1851). La Conservation des Pein- 
tures, publié en 1934 par l'Office Interna- 
tional des Musées donne de très intéressantes 
précisions sur les techniques actuelles. 
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«Je ne suis pas un peintre révolution- 
naire », écrit Georges Braque. La réflexion 
peut d’abord surprendre: le cubisme 
n’a-t-1l pas été une des plus grandes révo- 
lutions qui se soient faites en peinture ? Un 
ordre ancien, qui régnait depuis la Renais- 
sance, que les prédécesseurs de Georges 
Braque et ses compagnons avaient déjà, 
il est vrai, quelque peu ébranlé, a été 
renversé, semble-t-1l ; une nouvelle logique 
de l’espace l’a remplacé ; le peintre s’est 
affranchi des contraintes du monde exté- 
rieur et a conquis la liberté totale. Il y eut 
une époque où Braque et Picasso firent 
scandale. 

Pourtant, l’aspect révolutionnaire d’un 
art est-il si peu évident et durable que 
certains esprits, sensibles aux qualités de 
recueillement, de ferveur qu'offre l’œuvre 
de Braque, l’aient depuis longtemps com- 
paré à Chardin ? Ses tableaux sont. géné- 
ralement dépourvus de toute signification 
dramatique et la sensualité n’y est Jamais 
provocante. Son œuvre présente tant de 
natures mortes où les objets, qui sont en 
partie ceux de la peinture hollandaise, 
paraissent prolonger une méditation serei- 
ne ; tant d’intérieurs, salons, studios, cabi- 
nets de toilette, cuisines, ateliers, où les 
pavés, mosaïques, tapis et décorations 
murales témoignent d’un grand sens de 


l’ordre, disons même du confort, et d’un” 


goût parfait, que l’on a pu présenter Bra- 
que comme un intimiste, et les intimistes 


ne sont généralement pas des révolution- 


naires. 

Il est vrai que les révolutions en peinture 
ne sont pas semblables à celles qui se font 
en politique, et pourquoi n'y aurait-il pas 
de révolutions intimistes ? Il peut s’eflec- 
tuer dans le monde des objets, des unté- 
rieurs, de singuliers bouleversements. Néan- 
moins le mot de révolution ne s’applique 
sans doute pas très bien aux innovations 
qui se font dans les beaux-arts, et en 
particulier à celles qui sont apparues dans 
l’art de Georges Braque, car une révolution, 
qui se fait dans la violence et la haine, 
tend à détruire un ordre ancien. Mais le 


jeune Braque, de 1905 à 1914, désirait-il 


La ‘Guitariste. 1917. 220X125 cm. Musée 
de Bâle. Georges Braque, qui aime beaucoup 
la musique, a souvent utilisé des éléments 
musicaux dans ses compositions cubistes. 


Î 


George 


raque : découvertes et tradition 


PAR GEORGES LIMBOUR 


Reportage photographique de Robert Doisneau 


renverser un ordre ancien, par exemple la 
perspective renaissante comme un ordre 
à maudire ? Il savait que les grands artis- 
tes du passé sont à Jamais vivants et actuels: 
il se contentait de se réserver l’avenir. 
Il est juste de dire qu’en peinture, il y a 
des innovateurs, il n’y a pas de révolu- 
tionnaires et ceux qui passent pour tels ou 
se croient tels, 1l faut extrêmement s’en 
méfier: ils risquent aussitôt d’être de 
mauvais peintres. Ils songent trop au passé 
ou manquent de foi dans l’avemir, ou tout 
au moins l’assurent-ils mal. Braque, pour 
des raisons personnelles, détestait la Jo- 
conde mais il n’avait pas envie de la 
mutiler, alors que les révolutionnaires lui 
mettaient des moustaches ou ridicuhisaient 
par quelque accessoire de carnaval, l’ange 
de Reims. Parler d’incendier le Louvre 
_était aux oreilles de Braque une parole de 
trop qui risquait de faire perdre un coup 
de pinceau créateur. Il a donc regardé 
Dada d’un œil indifférent. Les futuristes 
voulaient être des révolutionnaires ; leur 
tintamarre eut peut-être sa petite utilité, 
mais 1l est mort avec eux. 

Cependant, s’il s'agissait d’esquisser ici 
un portrait de Braque, il conviendrait 
d'ajouter que pas davantage qu’en art, 
il n’est révolutionnaire en politique, ou 
encore en d’autres domaines comme celui 
de l’industrie. Il ne paraît pas désirer 
fortement de changements sociaux et se 
tient à l’écart de tout débat politique. Pour 
ce qui est des progrès techniques de notre 
époque, il les considère avec méfiance. 
Rien ne lui répugne autant que les matières 
plastiques ou synthétiques que multiplie 
aujourd’hui l’ingéniosité des chimistes et 
qui tendent à remplacer dans les arts 
décoratifs, appliqués et vestimentaires les 
bonnes matières naturelles que travaillaient 
avec tant d'amour et de goût nos ancêtres. 
Est-ce son sens artisanal qui se révolte ? 
Lorsqu'il peint du faux bois, il entre en 
plein dans le cœur du bois, retrouve ses 
veines, ses nœuds, ses caprices personnels. 
«Découvrir une chose, c’est la mettre à vif », 
et précisément, il met le bois — ou le 
marbre — ou la terre à vif. Mais les matiè- 
res plastiques, bien homogènes, n’enfer- 
ment en elles aucun secret imprévu ; elles 
n’ont pas de sensibilité : comment pourrait- 
on les mettre à vif ? Elles deviennent sales, 
mais ne vieillissent pas. Elles ne se culottent 


Sur une étagère dans l'atelier parisien de Braque : 


pas, ce qui revient à dire qu’ au contraire 
de Braque et de ses objets, elles ne méditent 
pas. Braque est pour la civilisation des 
bois, de la terre, du lin et de la soie; 
pour l’âge de pierre, non pour l’âge de la 
fausse pierre. Il a donc horreur du ciment. 
(Afin que l’on ne se méprenne pas, je 
dirai que la maison qu’il s’est fait construire 
à Paris, rue du Douanier/'a été exécutée 
sur les plans de Perret.) 

Comprendra-t-on qu’il se refuse à passer 
pour révolutionnaire ? Un démiurge n’est 


à droite un os trouvé au cours d’une 
promenade et dont la forme avait plu à l'artiste, au centre un moulage de plâtre qui deviendra 
un pichet, à gauche, près d’une grenouille empauillée, un autre pot exécuté par Braque. Sur 
le mur, une tête de cheval en plâtre doré datant de 1942 et mesurant 15 cm. de long. 


pas un révolutionnaire. Braque s’est con- 
tenté de créer, avec des objets anciens, 
un univers nouveau. 

Il est né à Argenteuil le 13 mai 1882. 
Sa naissance paraît le destiner à la peinture 
puisque son grand-père possédait une 
entreprise de peinture et que son père 
s'installa au Havre en 1890 pour poursuivre 
le même métier. La vocation du jeune Braque 
n’est donc pas révolutionnaire, mais bien 
dans la tradition familiale, d'autant plus 
qu'il entre aussi dans cette tradition 
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Un coin de l'atelier de Braque à Paris. Les études posées sur le plancher sont destinées à une lithographie en couleur représentant des 
oiseaux, thème favori du peintre depuis plusieurs années. Près du chevalet et à gauche, des lithos terminées, également à sujet d'oiseaux. 
Le tableau encadré au fond représente la plage normande de Varengeville où Braque a une maison. Sur la porte, une reproduction du Portrait 
de Christine Nilsson par Corot et des photographies de charrues rappelant certaines des formes qui apparaissent dans les œuvres du peintre. 


d'exposer de temps à autre au Salon des  glorieuse perfection les desseins de l’entre- 
Artistes Français. Georges Braque ne fera prise. Il fréquente le lycée Jusqu'à dix- 
en quelque sorte que mener à une plus sept ans et suit le soir les cours de l’Ecole 


Poisson, 1942. Longueur: 338,5 centimètres. Braque a exécuté quelques sculptures tou- 
jours de petites dimensions. À part ce poisson, il a sculpté des chevaux et des oiseaux. 
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des Beaux-Arts. C’est un jeune homme 
vigoureux et agile ; il aime la vie, le chant, 
la danse, le sport et sa ville. 

Cette ville n’existe plus aujourd’hui. 
En partie anéantie par un bombardement 
en 1945, elle a été reconstruite sur les plans 
de Perret, en ciment. Braque n’y retourne 
plus. 


Le Havre, si nous nous fions à quelques 
souvenirs d'avant le bombardement, à des 
gravures, aux croquis et tableaux qu’en 
ont laissés quelques peintres, compagnons 
de jeunesse de Georges Braque tels 
qu'Othon Friesz et Raoul Dufy, était à 
cette époque une ville plaisante. Elle était 
bâtie le long de la mer et la rue la plus 
pittoresque et la plus animée débouchait 
sur une vaste esplanade d’où l’on contem- 
plait, entre ses digues, l’avant-port et, par 
delà, l’estuaire de la Seine. La jetée n’était 
pas en pierre ou ciment, mais, comme les 
bateaux, en gros bois de chêne magistra- 


_ lement solide et souple, et trempé dans le 
goudron. Sur un quai bordé de vieilles 
- maisons et de bars à matelots, on trouvait 
des marchands de singes et de perroquets. 
Il y avait, comme à Marseille, une rue 
mal famée. Les bassins n'étaient pas, 
comme c’est le cas pour de nombreux ports, 
éloignés de la ville, ils y pénétraient au 
contraire et formaient son cœur d’eau: 
des voiliers y accostaient, à dix pas des 
marchandes de fleurs. Sur l’esplanade de 
l’avant-port, derrière une rangée de canons 
pris aux Anglais en de vieux temps, 
s'élevait le Musée, ancienne demeure de 
François Ier, où Braque a connu, outre 
Courbet : Boudin, Corot et Toulouse-Lau- 
trec, maigrement représentés. Ce Musée 
— reconstruit en ciment — s’est enrichi 
depuis, et même de Braque. En ce temps 
il ne possédait pas d’impressionnistes, dont 
Braque eut connaissance d’abord par le 
Gil Blas. La ville possédait aussi un Museum 
très pittoresque, où l’on voyait cette mer- 
veille, rare en province, et spécialement 
troublante, une momie d'Antinoüs. Elle 
impressionna Braque et plus tard il s’en 
souvint quelque peu quand il peignit ces 
têtes de mort, si peu révolutionnaires et 
en bon os naturel, qu'il appela, selon la 
tradition, des Vanitas. 


Du quai aux singes et aux perroquets 
partaient pour Honfleur des bateaux 
à roues, larges de hanches et à très haute 
cheminée. Ils tanguaient aimablement, 
traînant une mousseuse crinoline. Honfleur, 
pas encore étouffé par le tourisme n 
envasé par les alluvions de la Seine, était 
un séjour cher à Jongkind et aux impres- 
sionmistes. Braque s’embarquait, avec son 
vélo et sa boîte à peinture. Il pédalait 
avec entrain sur les collines, puissant de 
souffle et défiant les côtes. (Il fit divers 
séjours à Honfleur, notamment en 1904 en 
compagnie de Raoul Dufy.) Au nord de 
la digue, s’étendait une plage de galets, 
noirs ou blancs comme marbre, et que le 
mazout n'avait pas encore souillés. Elle 
était battue l’hiver par les tempêtes du 
Nord-Ouest. L’été on montait devant le 


Femme à la mandoline. 1937. 164X 97 cm. Musée d'Art Moderne, New York. Cette toile fait 
partie d’une série d’intérieurs peinte à partir de 1930 et comportant des personnages féminins. 
Le thème reprend celui des compositions cubistes à musiciens telles que celle reproduite page 26. 


Casino Marie-Christine, qui était en plan- 
ches, une estacade de bois qui s’avançait 
dans la mer et d’où Braque, fort nageur, 
aimait plonger. Nous retrouvons cette 
estacade dans des croquis de Friesz et des 
tableaux de Dufy, toute colorée par les 
drapeaux flottant au vent et les tentes des 
baigneurs alentour. De cette estacade, on 
apercevait la naissance des falaises de 
craie blanche qui montent jusqu'à la 
Somme, souvent rayées horizontalement de 
silex noir. Dans quelle mesure ces paysages 
ont-ils influencé Braque ? Il a peint quel- 
ques voiliers à quai, mais c’est à Anvers 
qu’en 4905 il peindra les ports qui sont 
véritablement le début de son œuvre. Les 
falaises et les barques échouées sur les 
galets ont été pour lui un thème perma- 
nent, mais il le développera plus tard 


Braque est précis et organisé. Sur sa table de 
travail, des feuilles de carton ondulé maintien- 
nent son crayon et son matériel de dessin. 


à Etretat et à Varengeville. Dufy était un 
peintre du pittoresque et de l'extérieur 
et son inspiration prend racine dans sa 
ville natale. Mais, ce qui est intéressant 
chez un artiste, c’est ce qu’il laisse de côté : 
Braque respire à pleins poumons dans cette 
ville où soufflent les vents, 1l pédale, canote, 
plonge et fait même un peu de boxe. 
Il jouit de cette atmosphère qui lui procure 
une santé forte et sereine, mais cette force 
calme 1il l’emploiera à une création et 
à une méditation qui semblent n’avoir 
que peu de rapports avec les plaisirs 
physiques et moraux de son adolescence. 

Ajoutons, puisqu ’1l y a dans l’œuvre de 
Braque quelques évocations de musiciens, 
des partitions et des instruments, qu’il prit 
au Havre des leçons de flûte avec le frère 
de Raoul Dufy, Gaston, qui, une vingtaine 
d'années plus tard, enseigna le piano 
à Jean Dubuffet, très hostile à la mer et 
sur lequel la ville du Havre semble n’avoir 
laissé que de funestes impressions. 
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Sculpture, Bronze. 1939-1956. Braque aime traiter le. même thème dans des matériaux diffé- 
rents créant ainsi des versions multiples. Il travaille actuellement à une version très grande 
du cheval attelé à la charrue. Il a placé une feuille de papier blanc derrière la sculp- 
ture ci-dessus afin d’avoir son motif devant les yeux même lorsqu'il travaille à autre chose. 


En 1900 Braque vient à Paris achever 
son apprentissage de peintre-décorateur 
chez Laberthe. Ses historiens ont beaucoup 
insisté sur l'importance de ce stage, au 
cours duquel il aurait appris la préparation 
minutieuse des fonds et le mélange des 
couleurs, pris le goût des faux bois, du 
faux marbre, des papiers peints et des 
lettres; aurait développé son sens du 
matériau, qui le poussa plus tard à employer 
des fonds de sable ou à mélanger du plâtre 
à sa peinture. C’est très probable : Braque 
a du métier et l’amour du travail bien 
exécuté : 1l n’est pas un peintre d’impro- 
visation, ce qui tient peut-être aussi bien 
à sa nature qu'à son éducation: c’est un 
vrai peintre ! Ce serait le limiter que de 
trop répandre cette vérité partielle : Braque 
Artisan. Il est possible aussi que ce stage 
de décorateur ait développé chez lui le 
goût des intérieurs, son sens de l’intimisme. 
‘ Car ce n’est pas la nature ou la mer qu’un 
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tel artisan décore ! D’où l’importance dans 
son œuvre du mobilier et plus tard, tant 
de salons ou de studios. Cependant, dès 
qu’il a terminé son apprentissage, Braque 
ne fait pas aussitôt usage de la technique 
qu'il y a apprise : au contraire ; c’est vers 
le paysage qu'il se tourne, et 1l peint comme 
s’il n’était jamais passé chez Laberthe. 

En 1902, il a terminé son service mili- 
taire. Son atelier est rue Lepic ; il connaît 
Picabia, Marie Laurencin, Manolo et Mau- 
rice Raynal. Il fréquente toujours Friesz et 
Dufy (séjour à Honfleur). La. rencontre 
capitale de sa vie, celle avec Picasso, n’a 
pas encore eu lieu. En 1905, le fauvisme 
est apparu. (Le tableau de Matisse : Luxe, 
Calme et Volupté, figurait au Salon d’Au- 
tomne de 1905, auquel participait Friesz.) 


Une des tables fabriquées par l'artiste pour 
disposer ses outils de travail. Des boîtes de 
conserves lui servent à mélanger ses couleurs. 


Braque n’a pas encore exposé; il va passer w 
quelques mois à Anvers en compagnie de! 


Friesz. (C’est alors que commence sa 
période fauve (vues du port d'Anvers), 
qui se prolonge l’année suivante à l’Estaque 
et à la Ciotat où il peint des paysages et 
quelques nus. Braque, comme on sait, ne 
recherche pas «Ÿexaltation, mais la fer- 
veur». Lucide, il médite sur ses tableaux, 
d’une couleur moins arbitraire et moins 
violente que celle des autres fauves ; il cher- 
che l’ordre, la construction, rencontre la pein- 
ture de Cézanne dont il va pousser les 
principes à leurs conséquences. 
Cependant en 1906 ont lieu quelques 
événements décisifs. Braque a reçu la 
visite de D.-H. Kahnweïler (dont la gale- 
rie était alors rue Vignon) qui lui prend 
ses tableaux et lui fait connaître Picasso. 
Celui-ci peint en 1907 les Demoiselles 
d'Avignon, tandis que Braque fait le 


Grand Nu (collection M. Cuttoli) qu’on 3 


a revu à l’exposition du Cubisme en 1953, 


au Musée d'Art Moderne. La première” 


exposition de Braque a lieu chez Kahn- 
weïler en 1908. Y sont exposées les toiles 
de sa période cézannienne: Maisons à 
V’Estaque, le Viaduc de l’Estaque, le Donjon 
de La Roche- Guyon, des ports, des barques. 
Les couleurs sont sobres, l’espace est 


plein, la construction en hauteur par plans 


étagés. Braque recherche les objets ou 
éléments qui sont géométrisables. Le 
paysage ne répond plus à sa conception 
plastique. Ce n’est plus ce que le peintre 
voit, le monde extérieur qui conditionne 
le tableau, c’est au contraire l’idée que 
le peintre se fait du tableau qui appelle 
d’une manière impérative les éléments 
réels qui vont le constituer, comme pré- 
texte. Alors commence le règne de la nature 
morte : les instruments de musique appa- 


raissent et les partitions, éléments courbes 


et éléments rectilignes ; les fruits et les 
compotiers. 

Braque et Picasso, que lie maintenant 
une solide amitié, poursuivent ensemble 


leurs recherches et exploitent en commun # 


leurs découvertes. Ils passeront l’été de 1910 
à Céret et celui de 1911 à Sorgues (avec 
le poète Reverdy). 

Dès 1910, Braque est passé de sa période 
pré-cubiste au cubisme proprement dit, 


1932. 15X 21 cm. Plume et gouache. Collection privée, Angleterre. Ce thème comme la représentation du mouvement 
est rare chez l'artiste. Ici les lignes ondulantes et les têtes réduites à des flèches suggèrent la vitesse. 


phase que l’on appellera plus tard analyti- 
que. La Jeune Fille à la Mandoline est le 
premier des musiciens cubistes. Elle est 
peinte dans un ovale, format que Braque 
affectionnera. La couleur est devenue 
presque ascétique, composée surtout d’o- 
cres et de gris, mais modulant par petites 
touches gracieuses qui font vibrer la lu- 
mière. Le problème de la couleur est relégué 
au second plan : ce qui préoccupe Braque 
— et Picasso — c’est la forme : volume et 
espace. Dans le Guéridon (1911) du Musée 
National d'Art Moderne, qui est une belle 
construction de droites et de courbes, on 
remarquera le rôle que jouent certains 
éléments isolés, plus ou moins détachés, 
de leur support corporel ordinaire et devenus 
purs éléments plastiques: fentes de ventre de 
violon en S couché, crosses d'extrémité de 
manches d'instruments, notes de musique 
éparses sur des plans du tableau; ou 
encore ce motif cubiste (qu’on retrouvera 
dans les premiers tableaux d'André Mas- 


son) : le papier enroulé, dont la gracieuse 
spirale forme, comme dira plus tard Juan 
Gris, une rime plastique à la crosse du 
manche de violon. 


peint et gravé. 1939-1940. 


Braque et son compagnon ont mainte- 
nant recomposé leur univers ; encore quel- 
ques innovations et ils réaliseront ce qui 
est probablement et jusqu'ici la plus haute 
réussite picturale de ce siècle. 

Nous avons vu des notes éparses, des 
S de violon apparaître comme des objets 
indépendants mais chargés d’un fort pou- 
voir lyrique sur des plans du Guéridon. 
Maintenant ce sont des lettres qui vont 
apparaître, et elles auront la même signi- 
fication, le même pouvoir qu'une bouteille 
ou une pipe. C’est à partir de 1911 que 
Braque les intègre dans son tableau — let- 
tres ou chiffres — et l’invention rebondis- 
sant aussitôt, entraîne une nouvelle inno- 
vation, qui se produit à Sorgues. Plutôt 
que d’imiter des lettres à la main, pourquoi 
ne pas introduire directement dans le 
tableau, en les collant sur la toile, des 
fragments de journaux, de papier brun 
d'emballage (plus tard des morceaux de 
papiers muraux tout colorés) ? Il existe un 
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papier collé, fait à Sorgues, comportant 
une affiche du Tivoli-Cinéma où l’on jouait 
alors la «Petite Fifi». A quoi tient le 
sortilège des papiers collés ? Leur rôle est 
assez multiple: d’abord ils introduisent 
dans la composition un fragment de réalité, 
comble de naturalisme ; ou bien celle-ci est 


absorbée et transfigurée par le voisinage : 


étend souvent par grands aplats. Qul 
s'agisse de musiciens ou de natures mortes 
posées sur un guéridon, les plans du tableau 
à partir du mur décoré qui sert de fond se 
superposent et tendent à venir à la rencon- 
tre du spectateur. Les tapis du sol, lino- 
léum, pavages ou mosaïques, les murs du 
fond, papiers peints, boiseries ont une 


Plôtre sravé. 1989-1940. Cette technique est une invention de Braque. Une fois le plâtre 
recouvert d’une couche de noir, l'artiste y grave son dessin qui se détache en lignes blanches. 


le papier journal ou d'emballage perd son 
caractère utilitaire et vulgaire et devient 
élément, plan coloré; ou bien elle n’est 
pas absorbée et prend un caractère provo- 
cant. Le papier brun d’emballage a la va- 
leur d’une matière inimitable et sa légère 


épaisseur joue aimablement sur la surface. 


de l’œuvre dont il rompt la monotone. 
Le sens des mots, s’il s’agit d’une étiquette, 
d’un titre de journal ou de partition n’est 
pas indifférent non plus, n’en déplaise 
à qui redoute toute allusion dite littéraire, 
poétique, voire anecdotique. Dans le célèbre 
— très souvent reproduit — Aria de Bach, 
le sens des mots compte un tantinet ; 
les lettres y sont d’ailleurs tracées à la 
main. 

C’est à cette époque que Braque imagine 
de peindre sur fond de sable. Il introduit 
encore un motif : les cartes à Jouer. 

Les conséquences de cette innovation 
devaient être capitales dans l’histoire 
future de l’art. Après les papiers collés de 
Braque et de Picasso — puis de Juan Gris — 
(Laurens en fit aussi de très remarquables), 
la voie était ouverte à l’intrusion dans le 
tableau de toutes sortes d’éléments étran- 
ges et hétérochites. Après le sable, on vit 
apparaître les coquillages, les ficelles, les 
clous, etc. Le surréalisme développa ces 
procédés. Les papiers collés de Max Ernst 
visèrent cependant un autre but. 

La mélodieuse Aria de Bach est de 1914 : 
la guerre survient. Braque mobilisé comme 
sergent est blessé à la tête et trépané, et 
c’est seulement trois ans plus tard qu’il 
se remettra au travail. 

Le cubisme est entré dans une nouvelle 
phase, la couleur réapparue que Braque 
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importance égale à celle des objets centraux, 
compotiers, mandolines ou personnages. 
En effet, le personnage n’a, en ce moment, 
aucune valeur psychologique, aucune qua- 
lité spécifique supérieure et peut-être 
même ne sert-il — cf. La Guitariste, 1917 — 
qu’à donner leur dimension aux décorations 
murales. Il est curieux que le Café Bar 
(1919) soit un lieu sans personnages, mais 
contiendrait-il des figures, qu'y gagnerait- 
on? Dans le silence et l’immobilité du 
tableau la présence humaine est plus forte 
d’être cachée par des objets-et pressentie 
au travers. 

La matière du tableau s’enrichit : Braque 
peint parfois sur fond de plâtre, et joue 
d’épaisseurs variées, du lisse et du grenu, 
et de la matité. Pendant plusieurs années, 
il vit dans ce monde merveilleux et silen- 
cieux auquel il a imposé une nouvelle 
ordonnance, ces objets traditionnels de la 
nature morte hollandaise, avec citrons, 
poires et huîtres, où seul comme réalité 
moderne le journal a remplacé la Bible. 

Mais en 1922 il revient aux nus et 
apparaissent les Canéphores, fortes femmes 
paisibles portant des paniers de fruits. 
Il n’en abandonne pas pour autant la nature 
morte. 

Bien qu’il eût fait de nombreux séjours 
dans le Midi, il affectionnait toujours la 
Normandie, et particulièrement la région 
de Dieppe. En 1928, il se fit construire une 
maison de campagne à Varengeville, avec 
grand atelier dans le jardin, et il y passe 
depuis ce temps une partie de l’année. 
Il est à remarquer que cette jolie maison 
campagnarde n'a pas vue sur la mer, dont 
la présence perpétuelle le gênerait ; elle est 


à quelque distance de la falaise, et tournée» 
vers le Sud, le plateau de Caux, ras et. 
monotone: où passent les oiseaux . qui. 
deviendront quelques années plus tardw 
— après les poissons — un de ses motifs” 
préférés. A Varengeville, Braque revint” 
aux paysages maritimes : falaises, barques 
échouées sur les galets. Falaises et barques 
sont traitées comme guitares et compo-M 
tiers. On retrouve même curieusement, 
dans certains pans de falaises, les enroule- M 
ments des partitions ou des papiers. Et il 
arrive que la mer, comme à Etretat, soit l 
traitée comme un papier mural. La couleur M 
est sombre, beaucoup de noir. Pourtant À 
l'impression lumineuse de Varengeville 
est présente. 

Est-ce la proximité de la plage qui incita 
Braque à peindre, en 1930-31, des Joueuses 
de Tennis et des Baigneuses ? Il y a un 
certain rapport entre ces tableaux et ceux” 
que Picasso peignit à Dinard, avec toute « 
la différence de tempérament entre ces 
deux peintres. On sait qu'ils continuaient M 
à échanger leurs sujets et leurs idées... M 
Les formes des Baigneuses, tout à fait 
opposées à celles des Canéphores sont les 
plus hardies que Braque ait imaginées. | 


La présence de la mer est secondaire, et la 


Baigneuse ne tarde pas à devenir un Vu 
Couché dans un Intérieur, dans un paysage 
de papiers muraux et de nature morte 
(journal de mode et plante verte). 

À cette anatomie tout à fait imaginaire 
et d’une très spéciale mythologie, Braque 
renonça bientôt et il commença une série 
de personnages dans des intérieurs (Femme 
à la Mandoline, La Femme Peintre, Le 
Duo, La Patience, etc). La forme des 
personnages est en partie issue des dessins 
d'inspiration archaïque (vases grecs) qu’il 
avait faits pour illustrer la Théogonie 
d’Hésiode. On y trouve aussi des doubles 
visages, visages féminins dont la partie 
gauche est un profil sombre, la partie 
droite une demi-face claire. On remarquera 
qu'ici encore Braque traite plastiquement 
l’être humain à la manière des natures 
mortes, si l’on se souvient que ses brocs, 
pichets et vases, certaines guitares, offraient 
antérieurement et très souvent ce double 
aspect, d’une moitié sombre et d’une moitié 
claire. Néanmoins, il y a dans ces figures 
une ambiguïté, une énigme émouvante, 
et quelquefois sensuelle. La beauté des 
intérieurs, des papiers et des meubles 
(pianos, chevalets, tableaux), la vie pro- 
fonde de la matière dispensent un charme 
troublant. (L'art est fait pour troubler», 
dit Braque. Il continue les natures mortes ; 
aux ateliers ajoute les cabinets de toilette : 
et les cuisines, puis découvre comme 
nouvel objet, dont la couleur lui convient 
très bien, le billard, aussi intimiste que le 
piano, mais aussi difficile et encombrant 
à déplacer en peinture que dans les emmé- 
nagements. Braque le manœuvre avec une 
surprenante aisance et lui fait son coup 
cubiste, lui impose son traitement maison, 
le relève et le brise en X. Les billards 
achèvent sa poétique du mobilier et lu 
valent en 1948 le prix de la Biennale de 
Venise. Il peint encore des fleurs. Celles-ci, 
rebelles assez à la discipline cubiste, n’appa- 
raissent qu'assez tard et les Canéphores 
portaient des paniers de fruits plutôt que 
de fleurs. Néanmoins dès 1925 :l s’offrait 
des anémones. Les tournesols fleurissent 
vers 1943 et les années suivantes nous 
voyons des bouquets dans les intérieurs. 


Atelier IX. 1956. 145,5X 146 cm. Collection Maeght, Paris. Depuis 1939, Braque a peint une importante série d’Ateliers. Les mêmes éléments 
apparaissent dans la plupart d’entre eux, notamment une palette et un grand vase. Celui-ci qui joue dans les gris est particulièrement beau. 


Un des derniers grands thèmes de Braque 
sera l'Atelier. Ces grandes toiles, dépour- 
vues de personnages et donc très diffé- 
rentes des ateliers précédents tels que le 
peintre ou son modèle, rassemblent les 
objets composant son monde quotidien. 


format carré, qui est le 
le à remplir d’une 


Plusieurs sont € 
format le plus difhc 
manière équilibrée. Nous avons vu que 
Braque avait affectionr 
peu courants : l’ovale jadis, puis les formats 
(en hauteur ou en largeur), 


certains formats 


très allong 


enfin le carré. La palette, dans les ateliers, 
présente souvent les courbes d’une aile 
ou devient un oiseau métaphorique. Mais 
comme nous avons vu que Braque avait 
été impressionné par le vol des oiseaux 
à Varengeville, nous trouv dans plusieurs 
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ateliers des oiseaux debout immobiles sur 
une table, ou traversant d’un vol puissant 
l’espace encombré. Ils finissent par sortir 
de l'atelier, et montent, d’un vol indé- 
pendant, vers les nuages. Le thème des 
oiseaux planant dans le ciel était celui 
qu'il avait choisi lorsqu'on lui avait 
demandé en 1951 de décorer au Louvre 
le plafond de la Salle des Etrusques. 
dernière exposition parisienne en 1956 
à la Galerie Maeght réunissait des Ateliers 
et plusieurs grandes compositions sur le 
thème de l'oiseau: À tire d'ailes, le Nid. 
Cette œuvre dont nous avons essayé 
de montrer la diversité a poursuivi un but 
unique : la conquête d’un nouvel espace 
dans lequel le peintre a réinstallé successi- 
vement les objets en leur donnant l’appa- 
rence, la matière la plus riche possible qui 
leur confère un contenu spirituel. Elle 
s'étend sur plus d’un demi-siècle. Nous 
avons vu comment certaines innovations 
de Braque avaient influencé des peintres 
d’une inspiration très différente de la 
sienne Pour ne citer qu un seul exemple, 
s assez caractéristique, je dirai que de 
Staël témoignait à l’égard de Braque d’une 
ande admiration. 1 allait souvent le 
oir à Varengeville, au temps où il était 
encore purement «abstrait». Un peu plus 
le monde des objets le hant 
l’œuvre d'imagination est inépuisable, 
Braque a montré que les objets sont eux 
aussi inépuisables, inusables, indéfiniment 
malléables et que leur monde est toujours 
à réinventer. GAL 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez l'ouvrage de M. Gieure consacré 
à l’œuvre de Georges Braque (Tisné, Paris, 
1956). Vous lirez également avec profit 
l’étude de Jean Paulhan, Braque le patron 
(Gallimard, Paris, 1952 et Trois Collines, 
Genève-Paris, 1946) et les Cahiers de 
Georges Braque, Le Jour et La Nuit 1917- 
1952 (Gallimard, Paris, 1952). Une mono- 
graphie très bien documentée a été publiée 

à 1949 par le Musée d'Art Moderne de 


æ York. 


Braque dans son atelier parisien. Les 
œuvres n'ont pas été disposées spécialement 
pour la photographie ; l'artiste travaille sur 
plusieurs toiles à la fois et garde certaines 
de ses œuvres terminées autour de lui afin 
de s’y référer. On retrouve le thème de l’oiseau 
dans tout l'atelier: sur une grande toile 
à arrière-plan de ciel, à gauche; sur les 
feuilles de calque où l'artiste prépare ses 
lithos, et qui sont dispersées sur le sol ; dans 
les lithos, terminées placées sur le chevalet 
et sur le mur du fond. Des rideaux blancs 
filtrent la lumière. Pour peindre, Braque 
s’asseoit sur une chaise d'enfant derrière la 
table que l’on voit au premier plan. Ses 
instruments de travail sont disposés dans 
un ordre rigoureux, assez bas pour qu'on 
puisse les atteindre facilement. L’assistante 
dévouée de l’artiste lui donne ce dont 1l 
a besoin afin de lui éviter toute fatigue, 
telle l'infirmière aidant un chirurgien. 
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Edgar Degas : Jo ckey blessé. Cheval emporté. 191 X 151 cm. C 
SuJeis, mais aussi par la manière inattendi 


des tons, la simplification 


ollection Benatov. Pari 
e dont il les «mettait en pages». On compre 
des formes et le placement des éléments les 


. Degas choquait non seulement par le choix de ses 
nd que la toile ci-dessus ait pu surprendre ; la franchise 


uns par rapport aux autres sont des plus «modernes ». 


PAR GUY DUMUR 


Dans leurs éditions successives, les encyclopédies les plus sérieuses 


ont jugé de façon bien différente les artistes novateurs 


Consulter un dictionnaire est, pour la 
plupart d’entre nous, le moyen le plus 
rapide d'apprendre ou de contrôler un 
certain nombre de données objectives, ne 
prêtant à aucune discussion. De ce point 
de vue, les auteurs de dictionnaires ont 
toujours visé à la plus grande rigueur 
scientifique, mais 1l n'est pas besoin d’être 
dialecticien pour comprendre que l’objecti- 
vité du savoir n’est jamais absolue et que 
l’esprit le plus froid est tout enveloppé 
d’un esprit plus vaste, diffus et irrépres- 
sible, qui est celui de l’époque et de la 
culture du moment 

A cet égard, le scientisme de la seconde 
moitié du XIXE siècle montre d’autant 
mieux ses limites — sa sujétion sociale — 
qu'il crut son pouvoir sur les choses et 
sur l'Histoire, illimité. La libération de 
l’homme par le savoir dissimulait mal, en 
fait, chez les savants et les penseurs du 
second Empire et des débuts de la III Répu- 
blique une complaisance envers l’univers 
bourgeois de la puissance économique. 
L’accession au «pouvoir culturel», grâce 
au développement de l’enseignement pri- 
maire, d'hommes venus des couches popu- 
laires de la société ressemble peu à ce qui 
s'était passé, un siècle auparavant, pour 
des hommes comme Diderot, fils de coute- 
lier, ou de Rousseau, fils d’horloger. 

On imagine, dans cette perspective, 
quelle fut l'importance — à côté des maï- 
tres de l’enseignement supérieur tels que 
Quinet, Taie ou Renan — d’un homme 
comme Pierre Larousse qui, sous la pro- 
tection de Guizot, modifia tout d’abord 
profondément les méthodes de l’enseigne- 
ment primaire, avant d'entreprendre, à la 
tête de la maison d'édition qu'il avait 
fondée, passant ainsi de la pédagogie 
populaire théorique à sa commercialisation, 
son «Grand Dictionnaire Universel du 
XIXe siècle » (1866-1876). 

La diffusion de ce dictionnaire, et des 
ouvrages de même type qui lui ont succédé, 
est si grande que le nom de Larousse est 
devenu un nom commun, synonyme, en 
France, de dictionnaire, en même temps qu’il 
évoque un certain état d’esprit, propre à 
cette seconde moitié du XIXE siècle, qui s’est 
prolongé jusqu’à nous. Imprégné de l’idéo- 


logie d’une époque, le Larousse — comme 
les grands dictionnaires étrangers parus 
exactement aux mêmes dates — a égale- 


ment contribué à former cette idéologie, cette 
vision du monde. Instruments de culture 
populaire — au sens faible du mot — les 
grands dictionnaires, qui se veulent aussi 
encyclopédies, constituent un fonds de savoir 
commun qui est peu à peu devenu le sens 


St le motif se modifie, 


le slogan demeure. 
Ci- dessus, le premier graphisme du «Je 
sème à tout vent», symbole des ambitions 
encyclopédiques de ‘Pierre Larousse créateur 
de la maison d'édition qui porte son nom. 


commun. De notre connaissance superficielle 
de l'Histoire jusqu’au langage de nos hom- 
mes politiques, 1l est peu de domaines qui 
échappent à la commune mesure exprimée 
par les grands dictionnaires — à la fois 
miroirs et projecteurs de toute une époque. 

Aussi était-il curieux d'effectuer quel- 
ques sondages qui nous renseignent sur la 
façon dont le « Larousse du XIXE siècle » 
et ses successeurs : le Nouveau Larousse 
illustré en sept volumes (1897-1904) et son 
supplément paru en 1910, le Larousse du 
XXe siècle et les numéros du Larousse 
mensuel illustré, l'Encyclopédie Française 
et les diverses éditions de l’Encyclopedia 
Britannica, parlaient des peintres contem- 
porains. 

Lorsqu'on sait que la première exposition 
de Manet date de 1867, et de quelle façon 
elle fut accueillie, il est déjà remarquable 


que, seul de tous les impressionnistes et alors 
que le nom du mouvement ne figurera 
que plus tard dans le Supplément, un arti- 
cle soit consacré à ce peintre dans le Grand 
Dictionnaire Universel du XIXe siècle. 
Nous apprenons ainsi que Manet, «après 
avoir adopté les procédés de son maître, 
M. Couture, inclina ensuite vers l’école 
réaliste. En 1863 quelques tableaux qu'il 
tenta d'envoyer à l'Exposition ne furent point 
admis par le jury d'examen. Mais cette 
année un Salon des Refusés ayant été ouvert, 
M. Manet y exposa entre autres œuvres 
son Déjeuner sur l’Herbe. Pour le PUS 
grand nombre il fut un objet de risée ; on 
accusa M. Manet de chercher à se faire jour 
en voulant forcer l'attention à tout prix. 
Toutefois, des juges moins prévenus virent 
dans l’œuvre de M. Manet des germes d’un 
talent réel mais qui n'avait pas encore 
trouvé sa vote.» 

Ce n’est que dans le Supplément de 1878 
que les « Impressionnistes » ont droit à une 
monographie. Cet article, extrêmement 
long et que nous ne pouvons citer en 
entier, contraste avec l’habituelle prudence 
du Larousse à l’égard de ses lecteurs, qu’il 
informe d’ailleurs assez correctement : 

«On désigne sous ce nom une catégorie de 
peintres, pour la plupart dépourvus d’origi- 
nalité et de talent, qui, ne pouvant être admis 
aux expositions annuelles des Beaux-Arts, 
réunissent leurs œuvres dans un local privé 
et les soumettent ainsi à l'appréciation du 
public (.…) Si ce nom ne figure pas en tête 
de leur catalogue, c’est celui par lequel ils 
se sont annoncés sur les affiches des rues de 
Paris ; c'était le nom que des critiques leur 
avaient donné dès l’abord ; c’est en somme 
celui qui convient le mieux à leur tentative. 
Îl ne lui manque que de mieux sonner aux 
oreilles françaises ; mais, comme l’a fort 
bien dit M. Charles Bigot, le nom sera 
encore plus vite accepté par nos oreilles 
que la peinture qu’il représente, par nos 
yeux. Les Impressionnistes forment une pe- 
tite Eglise, ce dont 1l ne faut pas leur en vou- 
loir. Rien de nouveau ne se fait dans le mon- 
de que par les petites Eglises et ce n'est pas 
aux réformateurs bien inspirés ou non qu'il 
faut demander la tolérance. (.…) L'exposition 
des Intransigeants avait été en 1876 un 
succès tout au moins de scandale. Tout ce que 
Paris compte de curieux et d’oisifs, et il en 
compte beaucoup, y avait passé. C'était 
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Thomas Couture était le maître de Manet. Si l’on compare ses Romains de la décadence (ci-dessus) peint en 1847 et l'Olympia (page 40), on 
comprend le chemin parcouru par un novateur comme Manet. Que les rédacteurs du Larousse en 1867 ne l’aient pas admis est excusable, surtout 
st l’on se souvient que, à la même époque, Baudelaire lui-même écrivait à Manet : («Vous êtes le premier dans la décrépitude de votre art». 


peut-être un succès de rire ; mais qu'importe ? 
Le principal pour les nouveaux venus, c’est 
que l’on s'occupe d'eux: mieux paut le 
ricanement que le silence (.…) En 1877, l’expo- 
sition des IÎmpressionnistes a obtenu un 
succès de curiosité aussi grand. L’impression 
du public a été la même, le philistin a continué 
à mugir et à hurler. Il n'était pas rare 
d'être dérangé dans sa visite par un bon 
monsieur qui, devant chaque toile, s’arrêtait, 
frappant le parquet Le sa canne, el murmu- 
rait : « l’échafaud ». 

Mais les a ne tardent pas à 
venir. Comme on pouvait sy attendre, 
elles se basent sur la confusion qui est 
généralement faite entre la peinture et 
limitation de la réalité : 

«Le défaut des Impressionnistes est là. 
Le vice incurable de leur système c’est qu’il 
a donné tout ce qu'il peut donner. On sup- 
prime les ombres noires, on procède par 
larges teintes plates posées les unes à côté 
des autres. C’est bien et l’on rend ainsi dans 
une ébauche qui peut être vigoureuse le 
premier aspect de la nature; mais il n'est 
pas exact que telle est la véritable et défini- 
tive 1mpression de la nature. Dans le plein 
air, précisément, rien n'est heurté, rien n’est 
brutal, rien n'est papillotant. Dans la trans- 
parence de l'atmosphère, tous les tons s’adou- 
cissent, se soudent, se. marient, harmonieu- 
sement. Quiconque passera quelques jours 
à la campagne s’en convaincra sans peine ; 
1l en reviendra avec une impression de 
sérénité, de limpidité, de lumière à la fois 
éclatante et douce et, ce qui le frappera au 
retour, s’il met le pied à l’exposition .des 
Impressionnistes, c’est l’infidélité de traduc- 
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tion de ces messieurs dont la prétention est 
tout justement d’être des réalistes. Au fond, 
ce n'est pas la véritable nature qu’ils ont 
regardée et qu’ils s'efforcent de rendre, c’est 
surtout la nature telle qu'on l’entrevoit par 
échappées dans la grande ville ou dans ses 
environs, là où les notes criardes des maisons, 
des murailles blanches, rouges ou Jaunes 
avec leurs volets verts viennent se mêler 
à la végétation des arbres et former avec elle 
des contrastes violents. » 

Quant à la conclusion, elle n’étonnera pas 
ceux qui ont l’habitude, encore de nos 
Jours, de voir condamner la portée d’une 
découverte artistique nouvelle en la taxant 
de rétrograde : 

« L'école impressionniste est venue trop 
tard. Elle eût eu sa raison d’être il y a quel- 
que vingt ans lorsque régnait. l’école du 
paysage historique, des paysages savamment 
composés, du coloris de convention, des 
ombres épaisses. La révolution qu’elle prétend 
opérer a été faite par les maîtres de la géné- 
ration qui a précédé celle-ci, les Rousseau, les 
Daubigny. Il ne reste aujourd’ hui à ceux qui 
veulent être sages qu’à suivre leurs traces en 
prenant comme eux pour guide l’observation 
silencieuse et incessante de la nature.» 

À la même époque, à l’article : « Schools 
of painting » de l'Encyclopédie britannique 
(1875-1889), les Impressionnistes ne sont 
pas mieux traités. Si l’auteur de l’article, 
J. Henry Middleton, reconnaît que l’on 
trouve à Paris «la plus importante école de 
peinture et que les peintres français possèdent 
la puissance du dessin et toute l’habileté 
technique», il regrette que ces mérites 
«contrebalancés par un faux sentimentalisme 


ou un réalisme excessif (…) tendent à exprimer 
de préférence cequiestlaidetmêmerepoussant.» 
Quelques années plus tard, une intelligente 
mise au point de la 11 édition de l'Encyclo- 
pédie Britannique (1910) voit dans l’Impres- 
sionnisme une manifestation particulière- 
ment frappante de la «force individuelle de 
l'artiste en lutte contre la médiocrité de ses 
contemporains ». L'auteur — D.S. McColl, 
conservateur de la National Gallery — voit 
dans L’Olympia de Manet «la réminiscence 
d’un thème du Titien». Et après des expli- 
cations très détaillées sur l’Impression- 
nisme, il ajoute que «c’est se tromper que de 
voir en la peinture une simple copie de la 
réalité. Accuser quelqu'un comme Manet 
de réalisme ne résiste pas à l’examen…. » 

De tels articles, à vrai dire, sont fort 
rares et le Nouveau Larousse Illustré se 
montre plus hésitant sur la définition 
à adopter et, à trois lignes de distance, 
n'hésite pas à se contredire. L’Impression- 
nisme est Qun système de peinture qui 
consiste à rendre purement et simplement 
l’impression telle qu’elle a été ressentie 
matériellement», tandis que tout de suite 
après, à l’article ]mpressionniste, on lit: 
« Peintre qui se propose de représenter les 
objets d’après ses impressions personnelles. » 


Seurat, dont l’œuvre pouvait être à bon ‘droit 
qualifiée de révolutionnaire, fut pourtant 
un des mieux traités par les auteurs des 
notices de Dictionnaires. Dès 1894, on re- 
connaissait qu’ «il innovait une technique». Ci- 
contre, une étude pour Le Chahut particulière- 
ment caractéristique de la manière pointilliste. 


ébrimanl Dial: 


PEAR FEES 


Ainsi vivaient les «artistes» lorsque, entre 1866 et 1876 s’élaborait le Grand Dictionnaire Universel du XIXE® siècle. On comprend que les 


auteurs des notices de cet ouvrage aient ignoré ou mal compris les jeunes peintres d'avant-garde, dont la misère était le lot. 


Bien peu 


prévoyaient alors que leurs œuvres chasseratent un jour des musées celles des médaillés du Salon. (Document Bibliothèque Nationale.) 


Là où une surprise nous attend, c’est 
lorsqu'il s’agit, dans les mêmes dictionnai- 
res cités, des biographies des peintres eux- 
mêmes. Aussi bien dans l'Encyclopédie 
Britannique, que dans le Nouveau Larousse 
Illustré, des peintres comme Manet, Monet, 
Renoir, Degas sont traités avec respect et 
admiration. Dans le Supplément du Nouveau 
Larousse Illustré, datant de 1910, des arti- 
cles élogieux sont consacrés à Bonnard, 
Vuillard, K. X. Roussel, Gauguin, Renoir. 

Cézanne, qui n'apparaît pour la première 
fois que dans ce Supplément, embarrasse 
davantage nos auteurs : « C’est surtout dans 
la peinture de fruits que Cézanne excelle, 
ainsi que dans la représentation des paysages 
de Provence (.….) Bien que classé parmi les 
Impressionnistes, il occupe une place à part. 
Son dessin est souvent gauche, mais sa pâte 
est d’une grande puissance et son art n’est 
pas sans influence sur quelques peintres des 
générations qui ont suivi. » 


« Pour le plus grand nombre, il fut un objet 
de risée», affirme le Grand Dictionnaire 
Universel du XIXE® siècle. Tout choquait 
dans les œuvres de Manet, la modernité des 
sujets, les tions clairs que rehaussait le 
contraste avec des noirs puissants appelés à 
l’époque «jus de pruneaux». L’Olympia, 
dont nous reproduisons ici un détail, fut ex- 
posée au Salon de 1865 où elle suscita le scan- 
dale, contribuant à faire du nom de Manet le 
signe de ralliement des artistes indépendants. 


Van Gogh, lui, est le grand sacrifié. Le plus 
populaire, aujourd hui, des peintres impres- 
sionnistes, n'apparaît qu’au cours des années 
30 dans le Larousse du X X° siècle : «Sujet 
à des crises d’épilepsie, il vient se soigner à 
Auvers et dans un accès se tue d’un coup de 
revolver. Il a laissé des œuvres inégales dans 
lesquelles il a plus qu'aucun autre peintre ex- 
alté la couleur et rythmé les lignes dans un 
mode flamboyant.» 

Ne laissons pas cependant les Impres- 
sionnistes sans citer, toujours dans le 
Nouveau Larousse Illustré, cette bonne 
biographie de Seurat, que n'avaient sûre- 
ment pas lue les hommes qui, vingt ans 
plus tard, laissaient acquérir par le Musée 
de Chicago, pour 200 000 francs, l’admi- 
rable Grande Jatte, et où l’on s’étonnera 
de trouver des précisions qui font totale- 
ment défaut aux autres articles: «...se 
dégageant de l’art officiel, (Seurat) envoya 
dans une exposition ouverte en mai 1884, 
aux Tuileries, une vaste étude de plein air : 
La Baignade. Frappé peu après par les 
idées contenues dans le livre de Chevreul : 


De la loi du contraste simultané de la 
couleur et de l’assortiment des objets 
colorés,  innopa une technique : division 


des colorations en leurs éléments constitutifs 
déterminés par le contraste des teintes et le 
contraste des tons, — ces éléments juxtaposés 
en mêmes touches, se recomposant sur la 
rétine en un mélange optique plus vibrant, 
plus délicat, plus pur et plus lumineux, 
selon lut, qu'un mélange Re Etc... 


Si l’on considère que, des peintres de son 
temps, Seurat est, avec Cézanne, un des moins 
faciles à «comprendre», on ne peut attribuer 
la justesse de cet article qu’à une rencontre 
fortuite ou à un de ces hasards qui prouvent 
que les œuvres les plus sérieuses sont entre- 
prises et achevées dans un certain désordre. 

Ces exceptions, ai-je dit, sont fort rares 
et l’époque contemporaine n’a pas été 
mieux traitée par les collaborateurs du 
Larousse ou de l'Encyclopédie Britannique. 
Pour ne choisir qu’un exemple, les articles 
consacrés au cubisme entre 1926 et 1947 
témoignent pour le moins d’une grande 
faiblesse d’information. 

Pour l'Encyclopédie Britannique le cubis- 
me est d’abord venu de ce que Picasso 
avait été conscient de l’avènement de la 
«machine» dans le monde (?): «La 
conclusion logique de cette théorie fut que 
cette peinture qui n'utilisait plus la forme et 
la couleur pour imiter la nature, mais pour 
créer un univers plastique autonome, n'eut 
plus aucun rapport avec le monde de la 
nature, mais créa un art pur et abstrait 
comme les mathématiques ». Picasso, d’ail- 
leurs «comparé au Gréco ou à Cézanne, 
manque de cette stabilité et de cet esprit de 
continuité que nécessite un grand art ». (1926). 

Pourtant, le Larousse du X Xe siècle (1930- 
33) se montre plus objectif envers le cubisme 
(qui est attaqué à l’article: fauvisme), cepen- 
dant qu’à l’article: Picasso, on affirme que 
son art «sans rapport avec la réalité, ne peut 
être que décoratif». (Suite en page 64.) 
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ays perdu 


= Cires perdues d'un p 


Le British Museum possède les plus beaux exemples des sculptures 
d’un royaume d’Afrique aujourd’hui disparu: le Bénin - 


Lorsqu’en 1472, le Portugais Sequeira 
découvre l'actuelle Nigeria méridionale, 
lorsqu’en 1485, d’Aveiro atteint la ville 
de Bénin, nul n’avait entendu parler :de 
cet Etat riche et policé qui, soixante ans 
plus tard, allait devenir un important centre 
commercial. Dès les premières décades du 
XVIE siècle, le Bénin importe des tissus, 


des selles, des vins d’Espagne et du cuivre. 


Il exporte, de son côté, du poivre, du 
coton, des esclaves et de l’ivoire. Pour se 
procurer cette dernière matière, l'Occident 
avait été, jusqu'alors, tributaire des négo- 
ciants musulmans et des Juifs Rhadanites. 
Il la recevait sous forme de petites défen- 
ses d'ivoire dur, provenant de l’Indochine 
et de l’Inde ou sous forme de grandes 
défenses d'ivoire tendre, provenant du 
«pays des Zanjs» (Côte orientale de 
l'Afrique). Dès le XVIE siècle, il peut se 
le procurer directement : de la Côte occi- 
dentale de l'Afrique et du Bénin, les Portu- 
gais importent des ivoires non ouvragés 
mais aussi des ivoires ciselés dont ils pas- 
sent la commande à des artistes locaux 
(voir page 47). Ils achètent également, 
ou reçoivent en don, des œuvres purement 
indigènes. À ce moment où la Renaissance 
Occidentale se développe et s’épanouit, 
des princes ouvrent leurs «cabinets de 
curiosités » à des ouvrages dus aux artistes 
africains : Ferdinand Ier, archiduc du Tyrol, 
rassemble, dans son château d’Ambra, 
une importante collection d’objets exoti- 
ques parmi lesquels se trouvent des trompes 
et des cuillers en ivoire du Bénin. En 
France, et sans qu’on puisse déterminer 
avec exactitude la date à laquelle elles ont 
été acquises ou offertes, des défenses sculp- 
tées et des cornes d’appel font partie des 
cabinets royaux. Elles sont actuellement 
exposées au Musée de l'Homme. Au 
XVIIIe siècle, le Cabinet d'anatomie de 
Leiden possédait, dans sa «collection de 
raretés», un ivoire sculpté figurant des 
personnages européens qui se trouve actuel- 


- lement au Rijksmuseum. Enfin, en 1620, 


un musicien de la cour du duc de Bruns- 
wick, Michel Praetorius fait paraître, 
à Wolfenbütel, son ouvrage « Syntagma 


Portugais à la chasse. Bronze. XVIIe siècle. 
Toutes les œuvres illustrant cet article appar- 
tiennent au British Museum de Londres. 
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Coq. Bronze. XVITIE siècle (?). 


musicum. Theatrum instrumentorum» où 
il reproduit une trompe en ivoire (voir 
page 47). 

Dès les premières années du XVIE siècle, 
les fondeurs du Bémn se procurent le 
métal dont ils ont besoin auprès des com- 
merçants portugais, à raison de douze 
à quinze «manilles» (bracelets d’un poids 
déterminé) pour un esclave. Sans doute, 
ce négoce s’avérait plus pratique que l’ex- 
traction du minerai et moins coûteux que 
la main-d'œuvre utilisée dans les mines. 
Peut-être l’exploitation en surface des 
mines traditionnelles fut-elle, à un moment 
donné, rendue plus difficile ou moins pro- 
ductive. Dans ces conditions, les œuvres 
de bronze revêtaient aux yeux de ceux 
.qui les avaient façonnées une valeur parti- 
culière : le métal était relativement difficile 
à se procurer et ces œuvres étaient, en 
quelque sorte, le monopole d’une clientèle 
essentiellement constituée par le roi, sa 
famille et sa cour. Quoi qu'il en soit, les 
bronzes du Bénin ne furent connus, en 
Europe, que dans les dernières années 
du XIX® siècle. (Il est possible, cependant, 
qu’à Lisbonne se trouvaient des plaques 
ou des statues de bronze qui disparurent, 
lors du tremblement de terre de 1755). 

En 1896, un consul britannique, J. Phi- 
hipps ne tint pas compte des avertissements 
et des conseils que lui avait prodigués le 
souverain du Bénin, Ovérami, et pénétra 
dans la capitale alors que s’y célébrait une 
fête commémorative en l'honneur du roi 
précédent. Il tomba, avec son escorte, 
dans une embuscade et fournit ainsi 
à l'Angleterre l’occasion d’une expédition 
punitive. En janvier 1897, les troupes an- 


glaises atteignent la ville de Bénin, occu- 


pent tout le pays et s'emparent de tout le 
butin trouvé sur place. Bronzes et ivoires 
sont alors expédiés à Londres et partagés 
en trois grandes collections principales: 
Les deux premiers tiers sont acquis par 
le British Museum et par le Pitt Rivers 
Museum (Farnham, Dorset). Le troisième 
est acheté par le Musée d’Ethnographie de 
Berlin. Actuellement, la Nigéria ne possède 


L'Oba (le roi du Bénin) et deux vassaux. 
Bronze. XVIIe siècle. 


plus, sur place, qu’une cinquantaine d’ob- 


jets, groupés dans le palais du souverain 
actuel. Parmi les autres Musées qui possè- 
dent des bronzes du Bénm, signalons, 
outre ceux que nous avons déjà mentionnés, 
le Staatlichen für Tier- und Vôlkerkunde 
Museum de Dresde (où, vraisemblablement, 
doivent se trouver des pièces anciennes), 
le Rautenstrauch-Joest Museum de Cologne 
et le Vôülkerkunde Museum de Vienne. 

On s’interrogea sur l’origine de ces 
œuvres ; elles avaient suscité l’étonnement 
tout autant que l’admiration. Diverses 
hypothèses furent avancées. Elles devaient 
résoudre cette contradiction d'un art 
fastueux et raffiné et de la sauvagerie 
attribuée à ceux qui le promurent. Sur un 
grand nombre de plaques, figuraient des 
soldats ou des commerçants portugais. 
En 1505, déjà, les bronziers du Bénin 
exportaient, du Portugal, leur métal. Sur 
ces données, on assigna une influence 
occidentale à des œuvres dont nous savons 
aujourd’hui qu’elles sont bien africaines. 


À la même époque où cet art fut florissant, 
nul artiste européen, dont les œuvres 
seraiènt connues, n'aurait été maître dans 
l’art de couler le bronze et, von Luschan 
le nota, Cellini lui-même n’eût pu mieux 
fondre non plus que personne avant lui m 
depuis, lui. Il n’en reste pas moins vrai 
qu’un problème se pose, que l’archéologie 
africaine peut résoudre. En 1910, Frobemius 
découvre, à Ifé, plusieurs petites terres 
cuites et une tête en métal. En 1938, sur 
l'emplacement d’un palais, une vingtaine 
de bronzes, actuellement en possession de 
lOni, est exhumée. Il fallut se rendre 
à cette évidence que l’art du Bénin ne 
résulta point de quelque improbable géné- 
ration spontanée: il fut l'héritier d’une 
culture et de longues traditions qu'il 
enrichit. 

L'important centre religieux d’Ifé fut 
— et est encore — en relations constantes 
avec les grandes villes du Yorouba (c’est- 
à-dire de la région actuellement définie 
par la Nigeria méridionale). D’après des 
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traditions qui remontent au XIIIe siècle, 
le chef politique (lOba) du Bénin demanda 
au chef religieux d’Ifé (lOni) de lui envo- 
yer un homme habile à couler le bronze 
pour enseigner cet art aux Binis. Ces tradi- 
tions semblent être confirmées par l’étude 
comparée des têtes d’Ifé et de ce que 
nous pensons être les bronzes du Bénin les 
plus anciens, ainsi que le note M. W. Fago, 
conservateur adjoint du département d’eth- 
nologie du British Museum. Mais que l’art 
du Bénin renouvelât celui d’Ifé, immédia- 
tement une double question se pose: 
l’art d’Ifé fut-il lui-même un art autochtone 
et par quel concours de circonstances se 
transforma-t-il lorsque les fondeurs binis 
l’eurent adapté aux besoins de leur clien- 
tèle ? 

Les intuitions de Frobenius, africaniste 
allemand qui créa l’Institut portant son 
nom à Francfort-sur-le-Main et qui recher- 
chait en Afrique noire les traces de l’Atlan- 
tide de Platon ne peuvent guère retenir 
l’attention : elles ne reposent sur aucune 
base sciéntifique sérieuse. Mais, les faits 
nous incitant à écarter l'hypothèse d’une 
influence européenne, les artistes africains 
ont-ils œuvré dans un total isolement ? 
Et se sont-ils contentés d’exploiter leur 
propre fonds ? Les chroniques arabes nous 
avertissent qu il n’en fut rien: étroits 
sont les liens qui, au moyen âge, unissent 
l'Egypte et l'Afrique Occidentale. Des cara- 
vanes, venues d'Egypte en passant par 
le Fezzan et Takkeda, apportent, jusqu'aux 
dernières années du X VE siècle, du cuivre 
jusqu’au Bornou (l'actuel Kanem). Et, au 
XVIe siècle, le Maroc envahit le Soudan. 
Ainsi sont établies des relations entre 
l'Afrique Occidentale et le monde médi- 
terranéen. Que ces relations n’attestent, 
finalement, d'échanges ou d’influences 
qu'une possibilité, il n’en est pas moins 
vrai qu'il est des analogies troublantes. Un 
certain nombre de motifs sardes, étrusques 
et coptes a pu être répertorié, dont l’équi- 
valent se retrouve figuré sur certaines œu- 
vres en bronze du Bénin. 

Un de ces motifs a retenu principalement 
l’attention de M. W. Fagg : il est constitué 
par un personnage dont les jambes sont 
figurées comme deux poissons de vase ou 
par deux serpents (voir page 47). Il apparaît 
non seulement dans l’art du Bénin et 
dans l’art Yorouba, maïs aussi dans certains 
symboles gnostiques où il figurerait Abra- 
xas. Abraxas, dont cette figuration ne 
serait d’ailleurs qu'un avatar, serait l’incar- 
nation d’un principe générateur hé à des 
conceptions relatives à la mer. Or, d’après 
les traditions yorouba, le personnage 
représenté sur les bronzes du Bénin et 
sur les portes et tambours yorouba ne 
serait autre que l’Oba Ohen (vers 1334- 
1337) qui fut paralysé des jambes et 
déclara ensuite avoir été possédé par 
Olokun, le dieu de la mer. 

Une autre indication, signalée par 
Mne D. Paulme, assistante au Département 
d'Afrique Noire du Musée de l'Homme 
de Paris, doit être également retenue. 
Certaines têtes, trouvées à Ifé, possèdent, 
dans leur région _occipitale, une dépression 
dont l'utilité n’a pu être expliquée et 
qui se retrouve sur certaines terres cuites 
de la Grèce ancienne et de la Grande 
Grèce où sa présence répond au souci 
d'éviter des fissures à la cuisson. Il est 
possible que des fondeurs africains, copiant 
des œuvres d'inspiration grecque, aient 
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respecté jusqu’à ce détail technique, en 
fait superflu. 

L’archéologie africaine est une science 
relativement jeune, dont nous pouvons 
attendre beaucoup. Quoi qu'il en soit, 
dans l’état actuel de nos connaissances, il 
semble que l’hypothèse suivante soit au 
moins plausible: Les Yorouba arrivent 
en Nigeria au cours des premiers siècles 
de l’ère chrétienne, probablement venus 
des rives du Nil Supérieur où ils connais- 
saient déjà les techniques de la cire perdue, 
pratiquée par l'Egypte pharaonique et la 
civilisation  gréco-nubienne de  Méroé 
(IVe siècle av. J.-C.) (Rappelons en quoi 
consiste le procédé de fonte à la cire 
perdue : on revêt le modèle de cire d’une 
mince couche de plâtre ou de briques pilées. 
Par des trous spécialement aménagés, le 
métal en fusion est versé, qui épouse le 
moule en creux laissé par la cire fondue. 
Une fois le métal refroidi, le revêtement 
est brisé.) Toutefois, ce qui, dans leurs 
œuvres, pouvait subsister d’une empreinte 
méditerranéenne fit l’objet, lorsqu'ils furent 
définitivement établis, d’une réinterpréta- 
tion progressive et originale, déjà sensible 
à Ifé et nettement caractérisée au Bénin. 

On a distingué, dans l'histoire de l’art 
du Bénin, cinq grandes périodes. La pério- 
de archaïque commencerait au début du 
XIIe siècle et s’étendrait jusqu'aux envi- 
rons de 1350. À cette période appartien- 
nent de belles cloches de bronze, à parois 
extrêmement fines. La période ancienne 
s’achève aux environs de 1500, à la décou- 
verte du Bénin par les Portugais. On doit 
aux artistes de cette période les célèbres 
têtes-portraits aux parois minces. Coïnci- 


dant avec l’arrivée des Portugais, commen- 


ce la période classique que F. von Luschan 
a divisée en trois époques. Les fameuses 
plaques de bronze où sont représentés des 
Portugais en armes (voir p. 42.), des scènes 
de chasse et de cour ont été façonnées 
entre 4500 et 1575. C’est entre 1575 et 1648, 
c’est-à-dire au moment où Samuel Blomert 
(qui fut l’informateur de Olfert Dapper 
dont la Description de l’Afrique, parue 
en 1668 à Amsterdam, fut traduite en 
français en 1686) trouve le Bénin en plein, 
épanouissement, que la période classique 
connaît son apogée. Les lourdes têtes de 
bronze qui figurent probablement le roi 
Akenbédo et les mères de souverains qui 
jouaient un rôle important dans la vie 
politique du pays datent de cette époque. 
A partir de 1648, sans doute en raison 
d’une commande accrue, la production 
a tendance à s’industrialiser. Outre: la 
reproduction d'œuvres de l’époque précé- 
dente, on connaît des sièges ronds massifs 
supportés par des serpents enroulés, les 
coqs en bronze, les bahuts représentant 
en réduction les habitations du Bénin et 
les plaques qui figurent l’entrée du palais 
de l’'Oba. Progressivement cependant, l’art 
du Bénin entre dans son déclin, en partie 
par suite de sa reproduction én séries, en 
partie par suite d’un affaiblissement du 
pouvoir politique. En 1701, le Hollandais 
Nyerdaël trouve Bénin en ruine et livrée 
à l’anarchie. Mais la ville se relève et, 
pendant l’époque tardive, de 1791 à 1819, 
on signale un abandon progressif de la 
fonte : des têtes en bois, parfois recouvertes 
de feuilles de laiton, remplacent les têtes en 
bronze. Enfin la période moderne s’étend 
jusqu’à l’expédition punitive et ne compor- 
te que des bois sculptés et des ivoires peu 


L'Oba du Bénin et quatre assistants. Bronze. XVIIe siècl 


is 


décorés. Pendant cette période, le travail : 


du bronze aurait même été interdit. 

Ivoires et bronzes constituent comme 
un répertoire de rites, comme un livre 
des cérémonies où serait décrite une 
étiquette complexe et raffinée. Sur telle 
plaque, voici lOba, assis, qui reçoit 
l'hommage de deux personnages agenouil- 
lés : chacun de ces personnages, dans un 
geste caractéristique, pose une main dans 
celle du roi tandis que de l’autre il lui sou- 
tient le coude (voir page 43). Sur telle 
autre, il se tient, debout, entre deux 
notables. Derrière lui, apparaissent deux 
pages dont l’un tient son glaive et l’autre 
un insigne (voir page 45). Parfois, il se 
présente, à la porte de son palais, flanqué 
de part et d’autre d’un garde qui porte 
un bouclier et un insigne de dignité (?) 
et d’un jeune page nu qui tient à la main 
un chasse-mouches: sans doute est-il ici 
figuré lors d’une apparition qui devait être 
solennelle ou lors d’un rite de présentation 
au peuple. Mais il peut être également 
représenté seul, en armes, richement vêtu 
et orné de ses insignes de dignité. 

Afin de mieux saisir le caractère des 
œuvres figurant les aspects de la vie de la 
cour, il faut rappeler le statut particulier 
dont jouissaient le roi et sa famille : il était 
fondé sur des conceptions et des croyances 
assez analogues à celles dont un écho 
— considérablement affaibli — hante la 
notion occidentale de «(royauté de droit 
divin ». Mais, au Bénin, le roi était considéré 
comme une véritable incarnation du dieu 
(peut-être Olokun ?). Aussi, son pouvoir 
était pratiquement illimité. Il s’étendait 
des secteurs politique et économique (le roi 
et sa famille détenaient le monopole exclu- 
sif du commerce) aux menus faits de la vie 
quotidienne de son peuple. Chaque nou- 
veau-né devait lui être présenté afin de 
recevoir les cicatrices tribales. Un jeune 
garçon ne pouvait porter de vêtements 


sans avoir été préalablement investi. Cet: 


événement était d’un caractère solennel : 
il marquait le passage d’une classe d'âge 
à une autre. En ces plaques de bronze qui 
représentent des jeunes gens entièrement 
nus, il nous faut voir un rappel de ce rite. 
Il y avait aussi les fêtes auxquelles le 
roi participait. Elles n'étaient pas tout 
à fait laïques. Si elles mettaient en jeu 
de vastes ensembles spectaculaires, tout 
porte à croire que la fonction qu’on leur 
demandait d’exercer était d’ordre religieux. 
Annuellement, le roi, entouré de sa cour, 
se produisait devant son peuple. D’autres 
cérémonies devaient avoir lieu, au palais 
même. Des plaques ou des statues de bronze 
en figurent certains aspects. Ici, un groupe 
de tamibourinaires (voir page 47), là trois 
personnages qui frappent sur une cloche 
aux parois minces nous renseignent sur l’im- 
portance qui était conférée à la musique. 
Par ailleurs, des statues de nains semblent 
indiquer que les rois du Bénin entretenaient, 
près d’eux, des bouffons. Enfin, dans un 
arbre situé en face du palais, des hommes se 
hvraient à un jeu rituel — nommé amofi — 
qui consistait en un déploiement de perfor- 
mances acrobatiques (voir page 48). 
Apparemment, toutes ces œuvres ne font 
que relater des scènes de la vie quotidienne 
ou solennelle de la cour. Elles n’ont, 
cependant, point été conçues dans le seul 
but de proposer de belles images dont se 
serait satisfait le regard, exclusivement. 
Dans la mesure où les scènes figurées 
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Boîte en ivoire sur les parois de laquelle 
est figuré un python dévorant un homme. 
(Cet objet est probablement d’origine yoruba 
et effectué sur commande du Bénin.) 


étaient empreintes d’un caractère éminem- 
ment sacré, ces œuvres manifestent, elles: 
mêmes, autre chose qu’une simple repré- 
sentation. Non seulement le roi est l’in- 
carnation du dieu: il est aussi celle de 
toute la nation. Aussi l’art que l’on pour- 
rait croire exécuté à sa seule louange (ou 
à celle de sa famille) le concerne sans 
doute en tant que personne (sinon en tant 
qu'individu) mais surtout en tant que 
dépositaire de la vie même de la nation: 

Ces œuvres, sans doute, qui figurent 
des scènes de la vie de cour, ne sont point 
des œuvres religieuses proprement dites. 
Ou, plutôt, elles ne le sont qu’à un second 
degré. Parfois, cependant, leur contenu 
religieux est plus mamifeste et évident : 
telles ces plaques où sont représentées 
des scènes de sacrifice. Mais ici encore 
nous ne sortons guère d’un système dans 
lequel l'événement religieux est saisi comme 
objet de figuration. Or, il existe des statues 
qui furent probablement le support d’un 
culte et qui étaient utilisées et manipulées 
au cours des rites: certaines têtes de 
bronze dont on a pensé qu’elles représen- 
taient Shango (le dieu du tonnerre ?) ou 
des figurations animales comme les célè- 
bres coqs (voir page 43) ou le bélier. Des 
statues représentant des prêtres (?) aux 
paumes ouvertes et tendues en avant 
incarheralient des croyances relatives, au 
pouvoir magique des mains. 

Nous imaginons mal, en Afrique Noire, 
un art qui ne serait produit qu'en vue de 
la simple délectation esthétique. Aussi, 
les productions du Bénin surprirent- “elles 
tout d’abord: on pensa qu ’elles manifes- 
taient la présence d’un «art libre ». De ce 
qu’on ne voyait point comment elles 
pouvaient être utilisées, de ce qu’appa- 
remment elles n'avaient pas été conçues 
en vue d’une manipulation, ainsi qu'il 
en est généralement dans la statuaire 
africaine, on déduisit que ces plaques — 
qui recouvraient les colonnes des habita- 


Aquamanile figurant un léopard. 
Bronze. XVIIe siècle. 


46 


tions et des palais — ou que ces statues — 
qui se trouvaient dans les appartements 
des rois ou des nobles — avaient été 
créées pour le seul plaisir du regard. De 
telles vues ne sont pas tout à fait sans 
fondements. Mais elles demandent à être 
nuancées. Il nous faut toujours saisir, 
derrière le complexe des formes et des 
représentations évidentes, un ensemble de 
notions qui n'apparaissent pas immédiate- 
ment au premier regard et dont la clef est 
détenue par ceux qui façonnèrent les œu- 
vres et pour qui ces œuvres ont été façon- 
nées. On ne peut, en effet, confondre 
étroitement l’utilisation qui est faite d’une 
œuvre d'art et la fonction qu'il lui est 
demandé d’exercer. Il arrive que cette 
utilisation et cette fonction soient liées 
mais de ce qu'une œuvre ne soit pas mani- 
pulée, nous ne saurions, à priori, conclure 
qu’elle n’est qu’un objet de contemplation. 
Ce n’est pas qu'il n'existe pas au Bénin 
des ouvrages qui seraient en quelque sorte 
laïques. Mais ces bronzes et ces ivoires 
ont été conçus en fonction d’un ordre 
qu'en toutes ses implications, une pensée 
rehgieuse anime. 

Dès lors, nous pouvons nous demander 
quelles étaient la signification et la fonc- 
tion attribuée aux nombreuses figurations 
qui furent faites, dès le XVI siècle, des 


soldats et des commerçants portugais. 
Sans doute faut-il ici faire la part de l’exo- 
tisme: des Européens, venus par mer, 
devaient ne pas manquer d’intriguer. Il est 
possible — au moins dans les débuts — 
qu’on leur prêta sinon une origine du moins 
des pouvoirs surnaturels. Voyons ces repré- 
sentations : elles saisissent, ici, un soldat 
qui épaule (voir page 42) ou un commer- 
çant entouré des bracelets de cuivre contre 
lesquels 1l échangeait des esclaves (voir 
page 49). Parfois la scène est plus complexe : 
un cavalier, armé d’une lance, chasse le léo- 
pard. Et, en d’autres ouvrages, la figura- 
tion est réduite à la tête qui devient un 
motif ornemental ciselé sur des boîtes 
d'ivoire où il alterne avec des entrelacs 
(voir ci-contre) ou intégré à des composi- 
tions en bas-relief sur le fond desquelles il 
se détache légèrement (voir page 48). 

Que des Européens fussent parfois asso- 
ciés à des Africains, en des œuvres façon- 
nées pour et par des Africains, peut-être 
en cette association nous faut-il voir comme 
le sceau figuré d’une alliance ? Ou le roi, 
détenant le monopole du commerce, faisait- 
il bénéficier ses commanditaires et ses 
fournisseurs sinon de ses privilèges, du 
moins d’une partie de son prestige. Il sem- 
ble que l'importance conférée aux figura- 
tions d’Européens doit être recherchée 


À gauche, l’Oba figuré sous l’aspect du dieu de la mer Olokun et deux vassaux. Bronze. XVIIe siècle. Remarquez les jambes figurées sous 
jorme de serpents. À droite, deux tambourinatres et un assistant. Bronze, probablement XVIIe siècle. 


dans le fait que ces Européens étaient 
considérés comme faisant partie, de droit, 
de l’entourage de l’Oba et que, de ce fait, 
ils étaient l’objet d’un respect sensiblement 
analogue à celui dont jouissaient les autres 
personnages de la cour. Ceci n’est évidem- 
ment qu'une hypothèse. Elle pourrait 
être confirmée par le fait que le caractère 
sacré du roi s’étendait à tous ceux qui 
l’approchaient et aux objets qui lui appar- 
tenaient. 

De ce point de vue, il n’est pas sans 
intérêt de signaler que maints objets — et 
notamment des pectoraux — associent le 
thème du Portugais à celui du léopard, et 
non seulement dans les scènes de chasse où 
l’association est naturelle mais dans des 
complexes strictement ornementaux. Nous 
connaissons l’importance qui était conférée 
à cet animal : il était capturé vivant et, 
après avoir été apprivoisé, il accompagnait 
l’oba qui le tenait en laisse. Sans que rien 
ne laisse soupçonner qu’il fût l’objet d’un 
culte, ses figurations furent nombreuses 
(voir page 46). Il se pourrait, toutefois, que 
à l’instar de ce qu’on observe au Dahomey 
(dont une partie de la population est de 
même origine que celle du Bénin), où 
le roi se faisait figurer sous les espèces d’un 
bon ou d’un requin, le léopard fût l’em- 
blème — ou un emblème — royal. Il est 
là un problème d’iconographie dont la 
solution permettrait l'approche de certaines 
notions et conceptions qui réglaient la vie 
de la cour et les rapports de l'Etat du 
Bénin avec les autres puissances. 

Voici donc des artistes qui s’illustrèrent 
aussi bien dans les figurations humaines 
que dans les figurations animales (et, de 
fait, l’art animalier est, au Bénin, consi- 
dérable : aussi bien sur les plaques de 
bronze que sur les objets d'ivoire, nous 
voyons figurer des béliers, des têtes de 
crocodiles, des antilopes, des poissons, 


parfois des baleines qui entourent des 
figurations d’Olokun, des oiseaux qui 
surmontent des insignes de dignité ou le 
faîte des demeures princières, et, enfin, de 
remarquables ‘panthères qui, ainsi que 
l’avait noté F. von Luschan, ne sont pas 
sans rappeler l’art hispano-mauresque. 
Voici donc des artistes qui surent créer 
des groupes complexes tout autant qu’un 
matériel d’usage : aquamaniles, coupes, 
cornes d'appel, etc. Et qui surent, quoi 
qu’on en: ait dit, répondre à une commande 
extérieure, sans déchoir : cet ivoirier, qui 
cisela cette salière (?) pour les Portugais, 
était suffisamment libre par rapport aux 
idéaux qui étaient les siens pour pouvoir 


créer un objet qui ne devait mi lui servir 
ni être utilisé par ses compatriotes (voir 
page 48). Mais cette liberté ne fut pas 
telle qu’il cessât, en l’assumant, d’être afri- 
cain. Il faut donc bien poser le problème 
de l’art, au Bénin. 

Ou, plus exactement, tenter de définir 
quel fut cet art. Tout d’abord, il nous faut 
écarter des notions telles que celles de 
« réalisme » : elles sont relatives aux cultu- 
res qui les conçoivent. Mais nous voyons 
bien que l’art du Bénin apparaît être assez 
nettement différencié des autres arts de 
l'Afrique Noire. L’ivoirier et le bronzier 
sont à l’aise devant les problèmes particu- 
liers que leur posent les nécessités de 


ADS 


La trompe d'ivoire ci-dessus a probablement été effectuée sur commande des Portugais. Cette 
œuvre qui illustre un ouvrage de Michael Pretorius, publié en 1620, est le premier objet d'art 
africain reproduit en Europe. Au-dessus, une défense en ivoire, sculptée sur commande des 
Portugais, par des artistes de la côte occidentale de l’ Afrique, mais non du Bénin. XV Ie siècle. 


47 


Salière (?) en ivoire, probablement exécu- 
tée sur commande des Portugais et provenant 
de la côte occidentale de l'Afrique, mais 


non du Bénin. XVIe ou XVIIe siècle. 


figurations dans l’espace. Sur les bas-reliefs, 
ils, savent saisir leurs personnages aussi 
bien de profil que de face et même que de 
trois quart. À l'intérieur d’une même 
composition, ils savent combiner ces difré- 
rents modes de représentation. Et la compo- 


sition elle-même témoigne d’une assez 
considérable complexité, dans ses struc- 
tures. 


Nous ne pouvons concevoir correctement 
les plaques de bronze, en oubliant qu’elles 
étaient intégrées à des ensembles archi- 
tecturaux. Nous le savons, par le témoigna- 
ge de voyageurs qui se rendirent au Bénin, 
au XVII® siècle: ces œuvres — que les 
soldats anglais découvrirent, à l’abandon, 
dans un hangar — revêtaient primitive- 
ment les grands piliers quadrangulaires 
du palais royal. On ne saurait donc bien 
les voir que si nous pouvions les restituer, 
au moins en idée, à cette architecture. 
Nous les saisirions dans ce mouvement 
qu’elles éternisaient, dans ce dialogue 
qu’elles entretenaient de l’une à l’autre, 
dans le complexe de significations aux- 
quelles elles renvoyaient et qu’elles mani- 
festaient. Il est à craindre — et sans trop 
préjuger de l’avenir — qu’une restauration, 
qui concrétiserait non seulement l’archi- 
tecture du palais mais aussi les places 
respectives de ces plaques sur les piliers 
qu'elles revêtaient, soit à jamais impossi- 
ble. Elle serait pourtant nécessaire. Et il 


Figuration d'un jeu traditionnel, 
amofi. Des hommes accomplissent des per- 
formances acrobatiques, dans un arbre situé 
face au palais. Bronze. XVIIe siècle. 
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nommé 


ne nous faut être heureux que de cela : 
ce regard que ces plaques nous invitent 
à poser sur ce qu'elles nous proposent, 
une à une. 

Ivoiriers et bronziers se meuvent avec 
une telle aisance, avons-nous dit, dans des 
systèmes de figuration spatiale complexes 
qu'il faut imaginer queces systèmes résul- 
tèrent d'une longue adaptation. Et d’une 
recherche continue. De fait, la maîtrise 
à laquelle parvinrent ces artistes leur 
permit d’accentuer progressivement les 
reliefs et de concevoir des scènes de groupe 
où ils spéculèrent sur la différenciation des 
plans. L’éloignement, par exemple, est 
suggéré non pas par un creusement du 
fond mais par ce qu’on pourrait nommer 
une «hiérarchisation dimensionnelle »: le 
personnage situé en arrière est figuré 
plus petit que celui qui se trouve au premier 
plan mais il est situé sur une même ligne. 
Cette hiérarchisation non seulement mani- 
feste la situation spatiale des éléments 
figurés mais correspondait fort probable- 
ment à une hiérarchisation sociale : l’'Oba 
est toujours figuré plus grand que les 
personnages qui l’accompagnent. Ce sys- 
tème ne fut pas le seul qu’expérimentèrent 
les artistes du Bénin. Il arrive qu’en une 
même œuvre, des éléments figuratifs soient 
saisis dans des cadres spatiaux différents. 
Ainsi cette plaque où le roi est représenté 
sous son aspect divin : les trois personnages 
sont saisis de face alors que les deux léo- 
pards affrontés qui occupent la partie 


inférieure de l’œuvre sont saisis dans une 
vue plongeante (voir page 47). 

Le Bénin ne fut pas la seule région 
d’ Afrique Noire où de telles recherches se 
poursuivirent. En deux pays voisins et de 


Boîte annulaire en ivoire. XVIIIe siècle. 
On remarquera, entre les entrelacs les 
figurations stylisées de têtes de Portugais. 


structures politiques comparables, le Daho- 
mey et le Cameroun, se remarquent des 
œuvres — il est vrai, de bois — aussi 
complexes et également associées à une 
architecture. Neanmoins, et malgré ces 
exceptions, l’art du Bénin semble se dis- 
tinguer assez nettement des autres arts de 
l'Afrique Noire. En fait, il est bien un art 
nègre. Et tout d’abord en ceci qu'il vise 
à spécifier chacun des éléments constitutifs 
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des personnages ou animaux en signes, de 
formes et de sigmfications définies. D’une 
œuvre à une autre de même époque, ces 
signes ne varient que très peu et sont en 
quelque sorte interchangeables. Aussi tout 
l'effort de l'artiste du Bénin porte-t-il sur 
l’aménagement de ce que nous pourrions 
appeler un «vocabulaire plastique de base » 
à l’intérieur de la construction générale 
d’une œuvre donnée. Ceci est à ce point 
caractéristique de l’art d'Afrique Noire que 
M. F.-M. Olbrechts a pu établir un système 
de classification des sculptures du Congo 
Belge en se fondant sur la spécification 
de ces signes stéréotypés, retenus comme 
critères. Mais africain — et africain nègre — 
est encore l’art du Bénin en ce qu’il ne part 
pas du général (par exemple, le concept 
d'homme) pour aboutir au particulier (le 
portrait de tel individu) : il saisit au con- 
traire divers aspects particuliers qu'il 
spécifie progressivement, pour les fondre 
en une même généralité. Il incarne des 
idées. Et ces idées ne sont point intempo- 
relles : elles sont des idées toujours présen- 
tes, lourdes de tout un passé dont elles 
témoignent et grosses d’un avenir qu’elles 
devaient légitimer, des idées en lesquelles 
le temps s’est concentré. 

D’où vient l'extraordinaire puissance de 
cet art, par laquelle il nous touche. La 
découverte de l’art du Bénin — et, dix ans 
plus tard, celle de l’art nègre — coïncide 
exactement avec la grande révolution 
plastique de la fin du XIXE siècle. Aussi 
les esprits étaient-ils préparés, sans doute 
à leur insu, à l'appréciation de ce style, 
beaucoup mieux qu'ils ne l’auraient été, 
cinquante ans plus tôt. Il ne restait plus, 
dans les années qui suivirent, qu’à dépas- 
ser l’admiration qu'avaient suscitée les 
formes pour les saisir dans leur fonction, 
dans leur enracinement social et religieux. 
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Si vous voulez en savoir davantage 


Les trois premières collections de sculptures 
du Bénin furent presque immédiatement 
cataloguées et, entre 1899 et 1919, parurent 
trois ouvrages où elles étaient inventoriées 
et décrites. Sous le titre de Antiquities from 
the City of Benin, C.H. Read et O.M. Dalton 
répertoriaient les collections du British 
Museum (1899). Le second de ces ouvrages 
était dû au Lieutenant Général Pitt-Rivers 
et parut l’année suivante sous le titre de 
Antique Works of Art from Benin. Enfin, 
en 1919, F. von Luschan fait paraître : Die 
Altertümer von Benin. Ces ouvrages peuvent 
être consultés en bibliothèque, ainsi que le 
numéro spécial des Cahiers d'Art consacré 
à la grande exposition de l’art du Bénin qui 
eut lieu, en 1932, au Musée de l'Homme. 
Deux livres récents et bien illustrés, quoique 
de présentation modeste, peuvent se trouver 
actuellement en librairie: L. Underwood : 
Bronzes of West Africa (Tiranti, Londres, 
1949) ; A.-M. Hefel : Afrikanische Bronzen 
(Wolfrum, Vienne, 1948). Sur le problème 
des rapports de l’art du Bénin et de Part 


d'Ifé, on consultera le remarquable article 
de M.W. Fagg (Présence Africaine, IV 10- 
11, 1951). 


Ci-contre : Portugais. À sa gauche est visible, 
près de sa main, le fragment d’un bracelet qui 
servait de monnaie lors de l’achat des esclaves. 


Amie des philosophes et 


«J'ai commencé la collection de mes 
tableaux en 1750. Ils ont tous été faits 
sous mes yeux », écrit Mme Geoffrin d’une 
écriture ronde et appliquée sur un petit 
carnet oblong relié de parchemin vert. 
« Différentes choses dont je veux garder 
le souvenir», a-t-elle noté au début de 
celui-ci où elle va régulièrement mentionner 
les œuvres d’art qu’elle achètera ainsi 
que les prix qu’elle les aura payées. 

Pénétrons donc en ce milieu du 
XVIIIe siècle dans le bel immeuble de la 
rue Saint-Honoré encore existant aujour- 
d’hui (au N° 372 et non au 374 comme 
le laisserait supposer la plaque apposée 
à tort sur la maison voisine) où habite, 
au premier étage, Mme Geoffrin. Quatre 
fenêtres de façade sur la rue, trois sur la 
cour composent les frontières de ce qu'on 
appellera le «royaume de la rue Saint- 
Honoré» (voir page 51). Mme Geoffrin y 
passera soixante années de sa vie. 

Marie Thérèse Rodet était née le 2 juin 
1699 sur la paroisse Saint-Roch. Son père 
était valet de chambre de la Dauphine. 
Sa mère, fille de banquier, se piquait de 
peindre ; le Régent proposera en vain 
2000 écus d’une « Vue d’Athènes» que 
Mme Geoffrin offrira plus tard au roi de 
Pologne. Orpheline, elle vit chez sa grand- 
mère maternelle, Mme Chemineau, femme 
remarquable, spirituelle et pleine de sens. 
À 14 ans on la marie avec François Geof- 
frin, presque quinquagénaire, veuf, caissier 
puis administrateur de la Compagnie Saint- 
Gobain. Le ménage s’installe rue Saint- 
Honoré. Une vie calme, sans histoire. Les 
naissances de deux enfants, une fille puis 
un garçon, l’occupèrent quelques années. 
Le cadet mourut enfant. Est-ce pour se 
distraire de ce chagrin que Mme Geoffrin 
entre alors en relations avec une de ses 
voisines, la célèbre Mme de Tencin ? Cette 
dame, connue jadis pour ses mœurs légères, 
les scandales de sa vie privée et ses intri- 
gues, s’était retirée et tenait alors un salon 
httéraire où la jeune Mme Geoffrin ren- 
contre Fontenelle, Lamotte, Mairan et 
Montesquieu, trouvant leur compagnie 
«bien plus divertissante que celle des 


Hubert Robert: La Collation de Madame 
Geoffrin à l’abbaye Saint-Antoine. Toile. 
155 X 88 cm. Collection David Weill, Paris. 


PAR GEORGES DE LASTIC SAINT-JAL 


de la Grande Catherine, Madame Geoffrin fut la protectrice 
des meilleurs peintres de son temps 


dévôts de sa paroisse ». Elle y prend goût 
* et maugure bientôt ses dîners du mercredi, 
au grand désespoir de son époux qui tient 
les cordons de la bourse et croit ainsi 
pouvoir commander. « Chaque fois que ma 
mère demandait de l'argent, raconte la 
fille de Mme Geoffrin, il se passait des 
scènes terribles, dont les effets, pour ma 
mère, étaient parfois si violents que je 
croyais qu'elle n’y survivrait pas ; puis tout 
,s’arrangeait : 1] combattait toujours et 
finissait, toujours par céder.» Le bon- 
homme se résigna bientôt, restant dans 
l'ombre de son épouse, puis.il finit par 
mourir à la fin de 1749, sans que cette 
disparition fût très remarquée des habitués 
du mercredi. « Qu’est donc devenu, deman- 
da un jour quelqu'un, le vieux monsieur 
qui était toujours au bout de la table et 
qui ne disait jamais rien ? — C’était mon 
mari, répondit Mme Geoffrin ; il est mort. » 

La même année Mme de Tencin dispa- 
raissait et les habitués de son salon se 
transportèrent tous chez Mme Geoffrin. 
À Montesquieu, Mairan, Fontenelle, vinrent 
s'ajouter Marivaux, Marmontel, d’Alem- 
bert, fils naturel de la disparue, enfin 
Voltaire. Vingt années d’efforts allaient 


faire de ce salon un des lieux les plus 
célèbres d'Europe. Tout ce que la naissance 
et l’esprit comptait alors à Paris recherchait 
la faveur des «dîners du mercredi». Pas 
un étranger de marque de passage dans la 
capitale qui ne cherchât à s’y faire intro- 
duire. 

La maîtresse de maison était encore 
belle, telle que Nattier l'avait peinte 
en 1738, travestie en Sibylle (voir ci-dessus). 
Le modèle avait sans doute été content 
de l’œuvre du peintre, alors le plus renommé 
pour le portrait, puisqu'elle lui avait com- 
mandé, deux ans plus tard, le portrait de 
sa fille, veuve du marquis de la Ferté- 
Imbault. Plus qu’un portrait psychologi- 
que, Nattier en avait fait une somptueuse 
nature morte de satins blancs, bleus et 
roses, et, à ce titre, un réel chef-d'œuvre 
(voir page 55). 

A part ces deux portraits d’apparat, 
il ne semble pas que Mme Geoffrin se soit 
intéressée vraiment à l’art et aux artistes 
avant 1750, date à laquelle, suivant ce 
qu’elle a noté elle-même, elle commence 
véritablement sa collection. La mort de 
son mari la laisse, en effet, libre de sa 
fortune qu’elle ne dilapidera d’ailleurs pas 
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Jean-Marc Nattier : Madame Geoffrin. 1738. 
Toile. Collection Marquise d Estampes, Paris. 


mais dont elle saura faire un noble usage. 
Sa générosité était proverbiale. à 

Un des famihiers de son salon, le comte 
de Caylus, fut à l’origine des rapports de 
Mme Geoffrin avec les artistes. Il avait 
abandonné la carrière militaire qui l’en- 
nuyait pour l'archéologie et la gravure. . 
Ce grand seigneur bohème introduisit rue 
Saint-Honoré les peintres Carle Van Loo, 
Boucher, La Tour, Cochin. Bientôt, sur sa 
demande, — il n’aimait guère, en effet, ces 
messieurs les philosophes des «mercredis», — 
furent inaugurés les «dîners du lundi», 
réservés aux artistes. La bonne humeur 
régnait et un abandon que tempérait par- 
fois l’autoritaire maîtresse de maison qui 
savait dire quand il le fallait : « cela suffit ». 
Et cela suflisait en effet pour fermer la 
bouche à ce «grand croquant » de Caylus, 
et pour que la compagnie reste dans les 
limites de la bienséance. La Tour, grand 
phraseur, discourait à perdre haleine, et 
Marmontel, admis à ces dîners du lundi, 
car on frayait peu, observait sans indul- 
gence le plus célèbre peintre d’alors, Fran- 
çois Boucher : «Il n'avait pas vu les Grâces 
en bon lieu, il peignait Vénus et la Vierge 
d’après les nymphes des coulisses, et son 
langage se ressentait ainsi que ses tableaux 
des mœurs de ses modèles et du ton de 
son atelier ». 

Le favori de Mme Geoffrin était sans 
conteste le bon Carle Van Loo dont elle 
possédera jusqu’à dix tableaux. Le premier 
qu’ellé lui commanda fut, en 1754, «La 
Conversation à l’espagnole» qui parut au. 
Salon suivant (voir p. 52). Grimm le con- 
sidérait comme le « meilleur ouvrage » du 
peintre. «Ce tableau ordonné par Mme Geof- 
frin, et exécuté sous ses yeux, représente 
une comtesse flamande, veuve, qui tient 
un papier de musique et qui chante. Derrière 
son fauteuil, on voit la soubrette qui l’ac- 
compagne à sa guitare. À côté d'elle, on 
voit sa fille qui tient le bras gauche de sa 
mère dans les siens. Devant la comtesse 
vous voyez son amant qui arrive ; elle fixe 


Dans la cour de l’hôtel situé 372 rue Saint- 
Honoré, on peut voir encore les fenêtres qui 
furent celles de la chambre de Mme Geoffrin. 
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Carle Van Loo : 


La Conversation à l’espagnole {à gauche) et La Lecture à l’espagnole 


(à droite). Ces deux toiles, dont la prémière fut exposée au Salon de 1755 et l’autre au Salon 
de 1761, appartiennent maintenant au Musée de l’Ermitage à Leningrad. 


sur lui les plus beaux yeux du monde, et 
on voit le papier de musique lui échapper 
de la main. Les draperies sont du plus 
grand goût, l'architecture du fond est de 
la plus grande beauté. Dessin, coloris, 
composition, tout concourt à faire de ce 
tableau un chef-d'œuvre. » 

A ce tableau vite devenu célèbre, 
Van Loo exécutera pour Mme Geoffrin un 
pendant, «La Lecture à l’espagnole» qui 
parut au Salon de 1761 (voir ci-dessus). 
«Pour moi, écrivait Diderot dans son Salon, 
je trouve que les deux jeunes filles, char- 
mantes à la vérité et d’une physionomie 
douce et fine, se ressemblent trop d’action, 
de figure et d’âge. Le jeune homme qui lit 
a un air un peu benêt, on le prendrait 
pour un robin en habit de masque. Et puis 
il a la mâchoire épaisse. Quant à la gou- 
vernante qui examine l'effet de la lecture 
sur ses Jeunes élèves, et à qui Van Loo 
a donné l’air et les traits de sa femme, 
elle est à merveille.» Diderot pense que 
le tableau est un «morceau rare» et con- 
clut: «Rien à redire, ni au dessin ni à la 
couleur, ni à la disposition des objets. Tout 
ce que l’art, porté à un haut degré de per- 
fection, peut mettre dans un tableau y est.» 
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‘faites à Van Loo, 


Mme Geoffrin entendait diriger l'artiste 
et lui dicter les sujets de son choix. C'était 
entre eux «des scènes à mourir de rire. 
Rarement d’accord sur les idées et la 
manière de les exécuter, on se brouillait, 
on se raccommodait, on riait, on pleurait, 
on se disait des injures, des ‘douceurs ; et 
c’est au milieu de ces vicissitudes que le 
tableau avançait et s’achevait. » 

Diderot sera plus sévère pour la «Pre- 
mière offrande à l'Amour» commandée 
également par Mme Geoffrin, et où lnya 
«ni expression, ni grâces, mi timidité, ni 
crainte, ni pudeur, ni ingénuité; on ne 
sait ce que € ’est ». 

Chacun de ces trois tableaux coûteront 
6000 livres à Mme Geoffrin, sans compter 
les «galanteries, écrivait-elle, que J'ai 
à sa femme et à sa fille 
pendant le temps qu'il a travaillé pour 
moi» (voir ci-dessous). Elle lui achètera 
encore d’autres tableaux dont une «(Pre- 
neuse de café», une «Liseuse», une « Dor- 
meuse », le «Portrait de l'artiste» et celui 
de sa fille, la délicieuse Mlle Van Loo, en 
«Prêtresse, portant un panier de fleurs». 
Ce dernier tableau ne devait, hélas ! figurer 
au Salon de 65 qu'après la mort de l’ar- 
üste, terrassé par un coup de sang. Elle 
achète encore pour la somme de 4000 livres 
deux tableaux de son «bon Van Loo» 
à la vente après décès de celui-ci. Deux 
«seigneurs russes » lui firent exprimer leur 
désir de les racheter. Elle refusa, mais leur 
fit dire que cependant «s'ils en étaient 
passionnés, peut-être à force d'argent se 
laisserait-elle tenter». Généreux, ils lui 
offrirent 50 000 livres qu’elle accepta et, 
en ayant retiré son prix d'achat, envoya le 
reste à la veuve de Carle Van Loo qu’elle 
savait dans la gêne. C'était un trait de 
générosité délicat. C’est entre les années 
55 à 65 que Mme Geoffrin semble avoir 


Une des pages du carnet où Madame 
Geofjrin notait ses achats aux artistes. 


François Boucher: Une lecture de d’Alembert 
chez Madame Geoffrin. Dessin à la plume et 
à la craie. Collection Maurice Feuillet, Paris. 


commandé et acquis la plupart des ta- 
bleaux composant sa collection. A Drouais 
le jeune, elle achète «cinq portraits d’en- 
fants à 600 livres pièce», de ces portraits 
dont l'artiste s’était fait une spécialité. 
Elle lui commande encore un (petit por- 
trait de Madame de Pompadour» qu'elle 
offre à son amie Mme de Marchais. 

A Boucher, elle achète une «Sainte 
famille », deux paysages et quatre pasto- 
rales, de ces «maudites pastorales » comme 
écrit Diderot, qu’expose l'artiste au Salon 

e 1765 

D’Oudry elle possèdera un «Chien», de 
Greuze une «Jeune fille»; de Lagrenée 
toute une série de (Saintes familles », de 
celles peut-être que l’artiste exposait en 65 
et que Diderot disait «comme du Guide ». 
Elle en offrira une à un de ses amis polo- 
nais. À Leprince, elle commande deux 
«Fêtes russes» qu’elle offre au marquis de 
Sérent. 

À Joseph Vernet, 
moins de huit tableaux de 1755 


elle n’achètera pas 


à 1769. Il 
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est déjà académicien et célèbre et vient de 
commencer la série des « Ports de France » 
quand elle lui commande un «Soleil cou- 
chant» puis une grande «Vue des Iles de 
VArchipel». Il est rentré définitivement 
à Paris et établi dans son logement au 
Louvre quand elle lui commande en 1763 
« La Bergère des Alpes », dont le sujet fut 
tré d’un des insipides «Contes moraux » de 
son ami Marmontel (voir page 57). La sup- 
posée bergère Adélaïde dévéile son secret 
au jeune comte de Fonrose déguisé en 
berger: «Vous voyez ces pierres que 
he commence à couvrir, c'est le tom- 
beau du plus tendre, du plus vertueux des 
hommes, à qui mon amour et mon impru- 
dence ont coûté la vie ». Diderot, qui pour- 
tant met Vernet au-dessus de Claude 
Lorrain, est sévère pour cette toile qu’il 
juge «médiocre». Il critique le sujet 
imposé par Mme Geoffrin : « Il ne faut rien 
commander à un artiste, et quand on veut 
avoir un beau tableau de sa façon, il faut 
lui dire: «Faites-moi un tableau et choi- 


sissez le sujet qui vous conviendra... » 
Encore serait-il plus sûr et plus court 
d’en prendre un tout fait». Nous serons 
moins sévères et, comme le public qui se 
pressait au Salon de 1763 devant « La Ber- 
gère des Alpes », nous trouvons qu’elle nous 
change des innombrables (Marines» ou 
autres « Tempêtes » peintes par Vernet. 

Satisfaite de son peintre, Mme Geoffrin 
lui demande, deux ans plus tard, six «petits 
paysages et marines à 400 livres pièce» sans 
compter les «600 livres de galanteries à M. 
et Mme Vernet». D’autres œuvres de l’artiste, 
commandées par elle, étaient destinées à des 
correspondants étrangers qui la chargeaient 
d'achats dans la capitale. 

A Vien, élève de Natoire, protégé par son 
ami Caylus, elle commande d’abord une 
tête «dans la manière de Van Loo ». « Je ne 
peins que des Vien», répond fièrement 
le peintre. Il lui livrera plusieurs tableaux. 
Décidément l'artiste lui plaît. Il est bientôt 
«l’homme qu’elle aime et estime le plus, au- 


tant pour l'honnêteté de son âme que pour 


son mérite». Tous les artistes ne sont pas aisés 
à manier, et la férulé de Mme Geoffrin leur 
déplaît quelquefois. Greuze, froissé par 
une critique qu'il Jugeait mal venue, s’en 
plaignit à Grimm : «Qu’elle tremble que 
je ne l’immortalise !.… Je la peindrai en 
maîtresse d’école, un fouet à la main, et 
elle fera peur à tous les petits enfants 
présents et à venir !» Au vieux Boucher, 
elle avait commandé une «Continence de 
Scipion » destinée à son ex-protégé Ponia- 
towski devenu roi de Pologne. Par Diderot, 
nous savons que l'artiste refusa de se plier 
à ses fantaisies et réussit à «se soustraire 
à ses exigences ». Ce fut Vien qui accepta 
la commande. Toutes les discussions finis- 
saient cependant par s’apaiser et Mme Geof- 
frin aimait ses artistes ; (Je suis devenue 
leur amie, écrivait-elle au roi de Pologne, 
parce que Je les vois souvent, les fais 
beaucoup travailler, les caresse, les loue, 
et les paie très bien ». 

L’année 1766 va voir l’apothéose de 
Mme Geoffrin. Depuis longtemps elle était 
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Hubert Robert: Le Déjeuner de Madame Geoffrin. 
Sanguine. Musée de Valence. 


en relations épistolaires fort intimes avec 
la Grande Catherine qui la pressait fort 
de venir la voir. Jamais elle ne se résoudra 
à ce voyage, mais cet été-là elle allait 
rendre visite à son « fils » le roi de Pologne. 
Le comte Poniatowski, jadis fort bien reçu 
par Mme Geoffrin pendant un séjour à Paris, 
avait juré de lui envoyer ses enfants. L’un 
de ceux-ci, Stanislas-Auguste, fut donc 
bien accueil quand il vint à son tour 
dans la capitale. Le jeune fou ecommit 
quelques imprudences que Mme Geoffrin 
sut réparer avec adresse et bienveillance. 
Bientôt 1l l’appela sa «chère maman» et 
elle le nommait son « fils adoptif ». Curieuse 
destinée que celle qui, par un caprice de 
Catherine, mit, dix ans plus tard, Ponia- 
towsk1 sur le trône de Pologne. « Mon cher 
fils, mon cher roi, mon cher Stanislas- 
Auguste», lui écrit alors Mme Geoffrin. 
« Je crois réellement que je mourrais de joie 
si Je vous embrassais. Mon fils, mon roi! 
Quelle est la particulière qui peut dire 
cela ? Moi seule!» Et elle, qui n'avait 
presque jamais quitté sa maison de la 
rue Saint-Honoré, même pendant les mois 
d’été, s'apprête à partir pour Varsovie, 
comme si c’eût été Meudon ou Charonne. 
Le voyage par Vienne, où l'Empereur vint 
la saluer à la portière de son carrosse, fut 
un enchantement et augmenta encore, 
s’il se pouvait, sa renommée. 

Un des derniers artistes avec lesquels se lia 
Mme Geoffrin, «la Geoffriniska» comme 
l’appelaient ses ennemis, fut Hubert Robert. 
Elle le connut sans doute par Vernet, 
peut-être encore par Watelet, auteur de 
«L’Art de peindre» et habitué des dîners 
du lundi. Après son séjour à Rome, Hubert 
Robert avait été reçu à l’Académie; il 
exposa pour la première fois au Salon de 67 
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treize tableaux que Diderot loua outre 
mesure. En 1768 et 69 Mme Geoffrin lui 
achète «quatre tableaux ovales à 10 louis 
pièce» et «quatre plus petits à 8 louis». 
L'artiste devient à la mode et reçoit des 
commandes importantes. 

Une étoile s'était levée depuis quelque 
temps dans le salon de Mme Geoffrin ; 
Mlle de Lespinasse. Elle eut le privilège 
d’être une des rares femmes admises à ces 
dîners composés presque exclusivement 
d'hommes. Chassée du salon de Mme du 
Deffand, elle fut introduite par d’Alembert 
chez Mme Geoffrin qui l’accueillit amica- 
lement et put lui venir en aide en vendant 
ses Van Loo à Catherine II. La transaction 
se réalisa au prix de 36 000 livres qui ser- 
virent à payer les dettes criantes de Julie 
de Lespinasse. (On voit, écrivait Grimm 
en décembre 1772, que c’est une excellente 
manière de placer son argent que d’acheter 
des tableaux pour les revendre. Ce n’était 
pas le projet de Mme Geoffrin lorsqu'elle 
les fit faire; mais après en avoir jou 
douze ou quinze ans, ce projet lui est venu ; 
l’Impératrice de Russie les a payés avec 
sa magnificence ordinaire, et le bon usage 
que Mme Geoffrin fait de sa fortune ne 
permet pas de douter qu’elle n’emploie 
d’une manière convenable le gain qu’elle 
vient de faire dans ce marché. » 

Pour remplacer ses Van Loo, Mme Geof- 
frin commande alors trois tableaux à Hu- 
bert Robert. Ce furent une « Vue de Capra- 
role », « Le Matin » et « Le Soir ». On s’arra- 
chait les productions du «Pannini fran- 
çais», devenu célèbre. Voyant au Salon 
de 71 la « Vue de Caprarole », Diderot en 
avait critiqué la facilité: «Un mot sur 
M. Robert. Si cet artiste continue à esquis- 
ser, 1l perdra l’habitude de finir ; sa tête et 


Hubert Robert: La Chambre de Madame Geoffrin. 
Sanguine. Musée de Valence 


sa main deviendront libertines. Il ébauche 
jeune, que fera-t-il donc lorsqu'il vieillira ? 
Il veut gagner ses dix louis dans la mati- 
née ; il est fastueux, sa femme est une 
élégante ; il faut faire vite... Finissez, Mon- 
sieur Robert; prenez l’habitude de finir, 
Monsieur Robert, et quand vous l'aurez 
prise, Monsieur Robert, il ne vous en 
coûtera pas plus pour faire un tableau 
qu’une esquisse. » É 

Mme Geoffrin était alors septuagénaire. 
« C'était, nous dit La Harpe, la figure de 
vieille la plus revenante qu'il fût possible 
de voir.» À onze heures, elle mettait sa 
«coiffe de taffetas noir», sa «mante de 
soie puce», et sortait généralement à pied 
faire ses emplettes ou visitait encore les 
ateliers d’artistes. À Hubert Robert, elle 
fit exécuter deux charmants tableaux 
qu’elle offrit à son ami Trudaine, intendant 
général des Finances et directeur des 
Ponts et Chaussées. L’un la représentait 
assise près de la cheminée de son salon, 
prenant son petit déjeuner, tandis qu’un de 
ses domestiques, abandonnant le ménage 
commencé, lui lit la Gazette du jour (voir 


page 56). Cette scène intime baigne dans 


une lumière grise et argentée qui fait déjà 
songer à Corot. Aucune opulence dans 
cet intérieur aux boiseries simples (dont 
elle avait d’ailleurs fait gratter les sculp- 
tures qui ne lui plaisaient pas) ; des meubles 
sobres qu’elle commande cependant chez 
Pierre Garnier, un des meilleurs ébénistes 
du temps. Les sièges sont de chez Jean 
Baptiste Le Rouge. A la fin de sa vie, si 
lon en croit ses carnets, elle s’adressa 


Nattier : Portrait de la Marquise de la 
Ferté-Imbault, fille de Mme Geoffrin. 1740. 
Toile. Collection Marquise d’ Estampes, Paris. 
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Joseph Vernet : La Bergère des Alpes. 1763. Détail. Toile. 117 X 81 


à Georges Jacob, le premier de la célèbre 
dynastie. L’autre tableau la représente 
dans sa chambre à coucher, se faisant 
montrer un tableau. L’alcôve a disparu, 
aujourd’hui, mais le curieux plafond à cais- 
sons losangés existe toujours dans la 
chambre qui fut celle de Mme Geoffrin. 
Le musée de Valence conserve deux des 
sanguines préparatoires à ces deux ta- 
bleaux (voir page 54). 

Mme Geoffrin, bien que faisant sa com- 
pagnie ordinaire des philosophes et s’occu- 
pant assez peu de ce qui se passait à Saint- 
Roch, sa paroisse, n’avait jamais aban- 
donné complètement les pratiques de la 
religion. À la fin de sa vie, elle prit l’habi- 
tude d’aller faire des retraites à l’abbaye 
Saint-Antoine (aujourd’hui l'hôpital) dont 
l’abbesse, Mme de Beauvau, était une de 


Hubert Robert : Le Déjeuner de Madame 
Geoffrin. Toile. 68X58 centimètres. Collec- 
tion A. Veil-Picard, Paris. Le tableau défi- 
nitif est différent de l’esquisse reproduite 
page 54. On remarque notamment que, à 
droite de la cheminée, Hubert Robert, sou- 
cieux de sa réputation, a remplacé la peinture 
de Van Loo par une de ses propres œuvres. 


ses anciennes amies. Hubert Robert a fixé 
pour Mme Geoffrin le souvenir de ces 
séjours sur trois toiles où l’on voit les 
religieuses donnant du pain aux cygnes de 
l'abbaye, Mmé Geoffrin se promenant au 
bras de l’abbesse ou encore faisant colla- 
tion dans les jardins de l’abbaye. L'artiste 
s’est lui-même représenté en train de pein- 
dre, assis sur le gazon près d’une fuie 
d’où s’échappent des dizaines de pigeons 
(voir page 50). De ces œuvres émane un 
charme subtil que les ruines de fantaisie 
d’'Hubert Robert ne savent pas toujours 
créer. 

Toujours curieuse de talents nouveaux, 
elle rendait visite à la jeune Mie Vigée qui 
venait de peindre le comte Schouvaloff, 
grand chambellan de Catherine, et dont la 
réputation de portraitiste commençait à 
s’étendre. 

«Ayant entendu parler de moi, écrira 
plus tard Mme Vigée Lebrun, elle vint me 
voir un matin, et me dit les choses les plus 
flatteuses sur ma persomne et sur mon 
talent. Quoiqu’elle ne fût pas alors très 
âgée, je lui aurais donné cent ans; car 
non seulement elle se tenait un peu courbée, 
mais son costume la vieillissait beaucoup. 


cm. Musée de Tours. 


Elle était vêtue d’une robe gris de fer, 
et portait sur sa tête un bonnet à grand 
papillon, recouvert d’une coiffe noire 
nouée sous le menton. » 

Elle ne lui commanda cependant pas 
son portrait, se trouvant trop âgée pour 
être ainsi immortahsée. 

«J'ai fait à vingt ans, écrivait-elle, des 
plans pour les différents âges de la vie. 
Je les ai toujours suivis et m’en suis bien 
trouvée. Il n’y a que le voyage de Pologne 
qui ait fait un incident extraordinaire. » 
Un autre voyage autrement important 
allait provoquer un incident dans cette exis- 
tence bien réglée: Mme Geoffrin mourut le 
6 octobre 1777. Il n’y eut plus jamais de 
dîners du lundi ni du mercredi au «royaume 
de la rue Saint-Honoré ». LESEI 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez Le Royaume de la Rue Saint- 
Honoré, par le marquis de Ségur (Paris, 
1897). Vous pouvez consulter aussi les bio- 


graphies des artistes qui travaillèrent pour 


Mme Geoffrin. 
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sur les ventes publiques 


LES VENTES A PARIS 


Tenture de grotesque d’après Bérain, tissée en 1722 et 1724. 226 X 415 cm. Cette belle tapisserie 
de Beauvais a été adjugée 1350 000 francs seulement, galerie Charpentier, à Paris, le 21 mai. 


Tableaux anciens 


Peu de tableaux ou dessins 
anciens importants cette der- 
nière saison. Les 21 beaux des- 
sins de Jacques Rigaud repré- 


Ses 


William Blake : 


Elie dans le 
Char du Feu. Cette aquarelle du 
poète visionnaire, dont on célèbre 
cette année le bicentenaire de la 
naissance, a atteint le 15 juillet 


chez Christie, à Londres, £ 4200. 


sentant le château, les jardins 
et les bosquets de Versailles ne 
nous feront pas oublier les des- 
sins de Goya vendus en avril 
dernier. Ils faisaient partie de 
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la collection Jean Bloch et 
furent dispersés à la (Gale- 
rie Charpentier. le 21 mai: 


2 350 000 francs. Versailles n’a 
pas exercé son droit de préemp- 
tion. Faut-il le regretter telle- 
ment, ces dessins ayant été 
gravés au XVIIIe siècle ? Un 
beau portrait d’un échevin de 
Paris, peint par Largillière 
en 1703, ne fut pas davantage 
recherché par le Musée Carna- 
valet. Il fut adjugé à la même 
vente : 810 000 francs. 

Le 17 juin, à l'Hôtel Drouot, 
Me Ader, assisté de M. Catroux, 
vendait Les deux Sœurs ou 
La Comparaison, œuvre impor- 
tante de Greuze : 3 050 000 fr. 

Signalons pour terminer, les 
deux volumes de dessins d’Ou- 
dry qui furent vendus à la 
Galerie Charpentier le 25 juin 


Claude Monet: Les Rochers 
du Lion à Belle-Ile. 43,5 x 80 
centimètres. Cette toile qui fai- 
sait partie de la collection Wein- 
berg a été vendue chez Sotheby 
à Londres, le 10 juillet, £ 6000. 


par M° Rheims et M® Robert 
Lebel. Ils comprenaient près 
de cent portraits, esquisses, 
ou plutôt répétitions des œu- 
vres de l’artiste de 1713 à 1720 


environ. Ces précieux «livres 


de vérité» avaient appartenu 
à la célèbre collection du baron 


.Pinchon, et le Cabinet des 


Dessins du Louvre les a acquis 


pour 800 000 francs. 


XIX® et tableaux modernes 


Un très grand nombre de 
tableaux impressionnistes ont 
été livrés aux enchères cette 
saison d'été. Les ventes du 
prince Al Khan et de Mrs 
Biddle en furent les vedettes. 
Une hausse très nette a été 
enregistrée sur tous les prix. 
par rapport aux saisons précé- 
dentes. 

Le 21 mai, M® Bellier, assisté 
de M€ Dubourg, donnait le 
départ Caux chandelles » à la 
Galerie Charpentier. Le por- 
trait de Clérambault par Corot 
fit 1 710 000 francs. L'artiste 
en train de peindre par Toulou- 
se-Lautrec, de l’ancienne col- 
lection Seré de Rivière fut 
adjugé 3 300 000 francs. Une 
aquarelle de Delacroix Cavalier 
Oriental fit 700 000 francs. La 
Rue du Mont-Cenis en 1912, 
d’Utrillo et le Port de Deauville, 
de Dufy, peint en 1928, ob- 
tinrent chacun 3000 000 de 
francs. Une scène biblique de 
Rouault fit 1880 000 francs 
tandis que la Maison grise 
à Saint Michel, près de Bougi- 
val, de Vlaminck et la Place 
de village, de Buffet, datant 
de 1955, partaient à 1 660 000 
et 1 200 000 francs. 

Le 23 mai, devant une assis- 
tance très parisienne, c’est- 
à-dire internationale, Me Ader 
et Me Rheims, assistés de 
MM. Dubourg et Pacitti dis- 
persaient la collection de ta- 
bleaux du prince Ali Khan. 
Un portrait de Degas par lui- 
même fit 7500000 francs. 
Trois gouaches d’Utrillo obtin- 
rent 1650 000, 4 420 000 et 
850 000 franes. Une vue de 


Montmartre du même Utrillo 


Salomon Van Ruysdael : Le Bac. 98,5X 142,5 cm. 1650. Ce beau 
paysage a été vendu $% 18, le 8 mai chez Parke-Bernet à New York. 


fit 2 150 000 francs. La Maison 
blanche au bord de la rivière, de 
Vlaminck fut vendue 3 000 000 
de francs. De Boudin, la Plage 
à Trouville (1867) fit 7 300 000 
francs. Le Port d'Anvers du 
même fit 6 000 000 de francs, 
tandis que la Sortie du Port 
de Trouville dédicacé à la 
comtesse Rœderer n’obtint que 
3 000 000 de francs. Mais ce 
fut surtout un festival Dufy, 
la collection Ali Khan en com- 
prenant seize. Une peinture, 
les courses à Deauville de 
l’ancienne collection Girardin, 
fut adjugée 8 000 000 de francs, 
Le Moulin de la Galette, aqua- 
relle d’après Renoir, fit 
4 500 000 francs. Une seconde 
aquarelle Hyde Park fut ven- 
due 2050 000 francs tandis 
que les autres faisaient entre 
300 000 et 1500 000 francs. 
Les 52 tableaux de la vente 
totalhisèrent 82 379 000 francs. 


Le même jour, toujours à la 
Galerie Charpentier, Me Ader 
vendait un petit paysage de 
Corot, 2700 000 francs. Du 
même (Corot, la Cour de la 
propriété de l’artiste à Ville 
d’Avray, 5 750 000 francs. Un 
portrait de Mürer à son four de 
pâtissier, pastel par Pissarro, 
fit 1010000 francs et un 
paysage Bords de rivière du 
même, daté de 1876, montait à 
3 500 000 francs. Une Femme 
nue accoudée, petite toile peinte 
par Picasso en 1924, obtint 
1 200 000 francs. 

Le 5 juin, à l'Hôtel Drouot, 
Mes Yves Couturier et Pru- 
d'homme vendaient la collec- 
tion de M. B... Une belle aqua- 
relle de Rouault, l’Accusé 
(1907) monta jusqu’à 7 050 000 
francs tandis que la Religieuse, 
peinte par Juan Gris en 1922, 
faisait 5 300 000 francs, ce qui 


est remarquable, étant donné 


Renoir : La Mosquée à Alger. 49 X 60 cm. 1882. Ce Renoir, un 
des plus importants de ceux appartenant à Mrs Biddle, a été 
adjugé 22 000 000 de francs le 14 juin à la galerie Charpentier. 


qu'il ne s'agissait pas d’une 
œuvre majeure du maître cu- 
biste. L’Hôtel du Laboureur par 
Vlaminck atteignit 3 920 000 
francs. 

Le 14 juin, à la Galerie Char- 
pentier, M€ Ader, assisté de 
MM. Durand-Ruel et Dauber- 
ville, présentait la «vente de la 
saison », c’est-à-dire la collec- 
tion de Mrs Margaret Thomp- 
son Biddle. L’ensemble de la 
vente totalisa 306 millions de 
francs. 

Une étude d’asiatique par 
Delacroix fit 2 500 000 francs. 
Deux charmants Boudin Per- 
sonnages sur la plage de Trou- 
ville, datés l’un de, 1864, 
l’autre de 1874, furent vendus 
13 800 000 francs et 9 800 000 
francs. Jamaïs de tels prix 
n'avaient été atteints par Bou- 
din, dont les œuvres, mises 
sur le marché, furent cependant 
nombreuses ces derniers mois. 

Mais c’est à Paul Gauguin 
que revinrent les plus hautes 
enchères. Le Paysage à l’arbre 
rose, Pont Aven, de l’ancienne 
collection Ambroise Vollard, 
fit 14 000 000 de francs. La 
belle Nature morte aux pommes 
et aux raisins, de 1889, atteignit 
35 500 000 francs. 

La Nature morte aux pommes, 
datant de 1901, fut ensuite 


proposée. Raisonnablement et 


Matisse: Le Jabot bleu. 1935. 
36 X 26 cm. Cette petite toile a 
atteint 5 200 000 francs le 14 


juin à la galerie Charpentier. 


en tenant compte du « climat » 
exceptionnel de la vente, elle 
n'aurait pas dû dépasser 40 mil- 
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Le prix atteint par un tableau, un objet d'art ou un meuble 
ancien, est fonction de différents facteurs qui lui sont propres : k 
nature du sujet, état de la pièce, importance de l'ouvrage dans 1 
l’œuvre du créateur, etc. Ces éléments ne peuvent être appliqués 
sans risque d'erreur aux autres œuvres du même artiste ou à 
différents objets d’une même époque. Nous ne saurions trop 
recommander à ceux de nos lecteurs qui veulent connaître la K 
valeur des œuvres qu’ils ‘possèdent, de s'adresser ‘à des experts | 
agréés ou à des spécialistes qui sont seuls susceptibles de leur 


hons. Elle fit, comme chacun 
sait, 104 millions de francs. 
Un match entre deux riches 
armateurs grecs opéra ce mira- 
cle, créant la plus haute enchère 
mondiale. 

De Claude Monet, la Débäcle 
de la Seine à Bennecourt fit 
3 600 000 francs ; le Paysage 
de printemps à Giverny, 
8 200 000 francs et la très belle 
Vue des Jardins de la Salis 
à Antibes, 17 500 000 francs. 

Neuf Renoirs furent adjugés 
ensuite, dont aucune œuvre 
capitale de l’artiste. Les prix 
faits par la Mosquée à Alger, 
22 000 000 de francs, ou par 
des Roses, 10 400 000 francs, 


Largillière : Portrait d’un éche- 
vin de Paris. 138 X 104 cm. 1703. 
Ce beau portrait du XVIIIe, 
passé en vente le 21 mai, Gie Char- 
pentier, a été adjugé 810 000 fr. 


n’en furent pas moins élevés. 
Me Rheims, assisté des mêmes 
experts et de M. Ebstein, ven- 
dait ensuite des tableaux mo- 
dernes (appartenant à divers 
amateurs ». 

Neuf autres Renoirs furent 
présentés. Le Jardin des Col- 
lettes fit 11 500 000 francs. 

De Manet, une Tête de pteille 
femme, peinte en 1856, encore 
proche de Thomas Couture, 
atteignit 15 000 000 de francs. 
Que ferait aujourd’hui Le Bar 
des Folies Bergères ou Le Bock ? 

La Femme à la ceinture verte, 
de Boldini, se vendit 450 000 
francs. De Boudin, les Bre- 
tonnes au bord de la mer attei- 
gnirent 2 050 000 francs tandis 


Done es 7 AE) 


que La Sortie d'église à Plou- 
gastel ne fit que 670 000 francs. 
La Femme drapée aux bijoux, 
de Suzanne Valadon fut adju- 
gée 450 000 francs. 


Un tout petit Matisse, 
La Femme au jabot bleu fit 
5 200 000 francs. L’Inondation, 
de Claude Monet, 8 300 000 
francs. Un pastel d’Odilon 
Redon, Personnage vu à tra- 
vers une fenêtre gothique, 
2 600 000 francs. Le portrait 
de grue, appelé pudiquement 


par le catalogue Portrait mé- 
daillon de jeune fille n’ajoutait 
vraiment rien à la gloire de 


Van Gogh : 


si l’on peut dire, il vendait, 
provenant d’Ambroise Vollard, 
un lit sculpté par Derain et 
une table sculptée et peinte 
par Vlaminck. Les deux objets 
étaient à vrai dire plus curieux 
que beaux. Le premier fit 
300 000 francs, tandis que le 
second était retiré de la vente 
à 90 000 francs. 

Un beau Renoir, Femme 


lisant, fit 6 500 000 francs. 


Estampes 


De belles ventes de gravures 
et lithographies originales eu- 
rent lieu à l'Hôtel Drouot. 


Les Usines à Clichy. 54X72 cm. Cette toile appar- 


tenant à la collection Weinberg a été vendue le 10 juillet, { 31 000. 


Toulouse-Lautrec. Il fit cepen- 
dant 2 300 000 francs. 

La Place de l'Eglise à Villen- 
nes, par Utrillo, se vendit le 
même prix. Deux beaux Vuil- 
lard clôturaient cette vacation 
exceptionnelle. Le plus impor- 
tant, La Place Vintinulle, fit 
3 600 000 francs. 

Le 18 juin, M€ Claude Robert 
et M. Stiebel vendirent, à la 
Galerie Charpentier, en soirée, 
L’Avenué de Clichy, peint en 


1901 par Bonnard, 7 500 000 
francs. 
Le 20 juin, toujours à la 


Galerie Charpentier, M® Ader, 
assisté de MM. Dubourg et 
Pacitti, présentait de beaux 
tableaux modernes : La Clai- 
rière de Cézanne, de l’ancienne 
collection Vollard, fit 8 500 000 
francs et un splendide Bouquet 
de fleurs de Matisse, époque 
fauve (1905), venant de la 
collection Fénéon, atteignit 15 
millions de francs. 

Le 25 juin, pour clôturer la 
saison, Me Rheims dirigeait la 
dernière vente de tableaux 
modernes. En «hors-d’œuvre » 


Lorenzo Costa : Portrait d’un 
cardinal. 80,5 X 75,5 centimètres. 
Ce beau tableau italien de la 
première moitié du XVIe siècle 
a atteint le prix considérable de 
£ 28000, lors de la vente du 
26 juin chez Sotheby, à Londres. 


60 


Les 7 et 8 mai, M° Ader, 
assisté de M. Prouté, vendait la 
collection d’un amateur com- 
prenant un bel ensemble de 
gravures originales du XVE au 
XXE siècle. La ville de Bordeaux 
acquit pour 500 000 francs la 
seconde planche des Taureaux 
de Bordeaux de Goya, dont elle 
possédait déjà les trois autres 
épreuves. Jésus guérissant les 
malades, par Rembrandt, dite 
Pièce aux cent florins, deuxième 


Boudin: Personnages sur la plage de Trouville. 31X 49 cm. 1864. 
Ce petit panneau de bois vendu lors de la dispersion de la collection 
Biddle le 14 juin dernier, a atteint le prix élevé de 13 800 000 francs. 


état, provenant des collections 
Le Secq des Tournelles et 
Hachette fit 330 000 francs. 
La Loge de Toulouse-Lautrec 
se vendit 300 000 francs tandis 


qu'une hthographie d’Odilon 
Redon, Pégase captif, attei- 
gnait 205000 francs et Te 


Atua, bois gravé par Gauguin, 
360 000 francs. Une lithogra- 
phie en couleurs de Bonnard, 
La Petite blanchisseuse, fit 
288 000 francs. 

L'ensemble de la vente tota- 
lisa 11 756 200 francs. 

Le 24 mai, la collection 
Delanglade, comprenant plus de 
deux cents eaux-fortes de Rem- 
brandt fut présentée par 
Mes Ader et Laurin, assistés de 
M. et Mlle Cailac. 

L’Ecce Homo : Jésus présenté 
au peuple fit 280 000 francs. 
L’enchère la plus élevée, 
425 000 francs, fut pour les 
Trois Croix, épreuve de qua- 
trième état. 

Le 14 juin, Me Benoïs, assisté 
de M. et Mlle Caïlac, obtint 
600 000 francs de la célèbre 


Clownesse assise (Mlle Cha-U- 
Ka-O) de Toulouse-Lautrec, 
dont les lithographies sont de 
plus en plus recherchées. 


Meubles et objets d'art 


Les ventes, dans ce domaine, 
furent dominées par celle de 
la collection Bloch qui compre- 
nait un ensemble de meubles, 
sièges et faïences du XVII et 
début du XVIII siècle, tout 
à fait exceptionnel. 


Greuze : 
Comparaison. 97 X 77,5 cm. Ven- 
due le 17 juin à l'Hôtel Drouot, 
cette œuvre importante du pein- 
tre a été payée 3 050 000 francs. 


Les deux Sœurs ou la 


Le 13 mai, Me Pescheteau 
et M. Vandermeersch vendirent 
à l'Hôtel Drouot une collection 
de 150 faïences anciennes com- 
prenant de belles pièces de 
Rouen, Marseille et Moustiers. 

Une boîte à poudre en Mous- 
tiers, portant la marque d’Olé- 
rys fut payée 485 000 francs 
(avec les frais). Une gourde de 
pèlerins, également en Mous- 
tiers, à décor polychrome de 
grotesques, oiseaux et armoi- 
ries, fut adjugée 310 000 francs. 

Un sucrier en Marseille de la 


fabrique de la veuve Perrin se 
vendit 380 000 francs, tandis 


qu'un plat ovale, également en 
Marseille, à bords contournés 
et décor polychrome sur fond 
jaune se vendait 430 000 francs. 

Le 21 mai, à la Galerie Char- 
pentier, M°S Bellier et Ader 
vendaient une partie de la col- 
lection Jean Bloch. 

Parmi les faïences ancien- 
nes, toutes de belle qualité, 
notons un très rare plateau 
de table en Rouen du début 
du XVIIIE siècle, qui se vendit 
1 050 000 francs. 

Passons aux meubles. Une 
paire de torchères en bois 
sculpté et doré aux armes de 
Bavière et d'Espagne fit 
2000 000 de francs. Elles 
auraient été offertes par 
Louis XIV à la femme de 
Charles II. Six tabourets cou- 
verts de Savonnerie à fond noir 
atteignirent 4350 000 francs 
tandis qu’un somptueux mobi- 
lier de salon en bois sculpté et 
doré d’époque fin Louis XIV 
ne fit que 5250000 francs. 

Un très beau bureau Maza- 
rin en marqueterie de Boulle 
fut adjugé 2700000 francs. 
À même décor de Boulle, d’après 
Bérain, une belle commode fit 
2 400 000 francs et une com- 
mode 4 200 000 francs. Ces prix 
sont encore relativement mo- 
destes si on les compare aux 
prix atteints par les meubles 
d'époque Louis XV. 

Le même jour, M€ Ader ven- 
dait justement les meubles du 
cabinet de M. Puiforçat, orfè- 
vre. Un beau fauteuil de bureau 
en acajou, à siège tournant, 
par Georges Jacob, montait 
à 775 000 francs tandis qu’une 
petite table de Riesener faisait 
1 300 000 francs. 

Parmi d’autres objets appar- 
tenant à différents amateurs, 
signalons une importante ta- 
pisserie de la manufacture roya- 
le de Beauvais, tenture de gro- 
tesque d’après Bérain qui ne fit 
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que 1 350 000 francs, sans doute 
à cause de ses dimensions. 

Le 18 juin, à la Galerie 
Charpentier, Me Philippe Cou- 
turier assisté de M. Dillée, 
vendait un curieux lit à crosses, 
d'époque Louis XV, estampillé 
de Nadal l'aîné, 1 600 000 fr. 
Il aurait été exécuté, dit-on, 
pour Mme de Pompadour. 

Le même jour, MS Boisgirard, 
Couturier et Laurin présentaient 
un important ensemble de siè- 
ges et meubles anciens. Une 
belle commode d'époque Régen- 
ce à deux tiroirs sans traverse 
portant des bronzes marqués 
du C couronné se vendit 
1 020 000 francs. Un très beau 
mobilier de salon en bois redoré, 
estampillé de L.C. Carpentier, 
d'époque Louis XVI et garni 
en tapisserie de Beauvais d’après 
Salembier fit 3 550 000 francs 
et une paire de meubles d’entre 
deux par G. Brandt, également 
d'époque Louis XVI 4 050 000 
francs. 

Le 20 juin, à la Galerie 
Charpentier, M€ Ader, assisté 
de MM. Damidot, Düillée et 
Lacoste, dispersait un bel en- 
semble. 

Une curieuse et rare chaise 
d'enfant d'époque Louis XV fit 
200 000 francs. Un ensemble 
somptueux comprenant une 
commode et deux encoignures 
en laque ébène et amarante, 
datant de la seconde moitié 
du XVIIIe siècle atteignit 
4 200 000 francs et une armoire 
d'époque Régence en ancienne 


laque de Chine, 4 500 000 francs. 


Manuscrits et autographes 


De très précieux autographes 
furent soumis cette saison aux 
feux des enchères. 

Le 10 mai, M® Ader et 
M. Cornuau vendirent à l'Hôtel 
Drouot sept lettres inédites de 
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Edouard Vuillard : La Place Vintimille. 700 X 77,9 centimètres. 
Vers 1920. Vendue le 14 juin à la galerie Charpentier, cette 
importante peinture à la colle a été adjugée 3 600 000 francs. 


Pasteur, ayant trait à la vacci- 
nation, 26 000 francs. 

Les 14 et 15 mai, Me Cham- 
petier de Rüibes, assisté de 
MM. Lefèvre et Guérin, vendi- 
rent les manuscrits d’un érudit 
de Bourges : Paul Chenu. 

Le Livre des Offices pontificaux 
de Jean Cœur, archevêque de 
Bourges de 1447 à 1482, fils 
aîné de Jacques Cœur, enrichi 
de 23 miniatures et qui était 
resté cinq siècles dans la famille 
de Jacques Cœur, se vendit 
1 500 000 francs. 

Enfin le 4 juin, à la Galerie 
Charpentier, Me Rheims dis- 
persa la quatrième vente du 
Dr Lucien Graux dont on 
pourrait croire que les trésors 
étaient inépuisables. 

Vingt-neuf poèmes autogra- 
phes des /lluminations de Rim- 
baud furent préemptés par la 
Bibliothèque Nationale pour 
9 220 000 francs. Sept poèmes 
du même Rimbaud donnés 


Gauguin : Nature morte aux 
pommes. 66X76 cm. 1901. La 
plus forte enchère jamais réalisée 
en ventes publiques l’a été par 
cette toële adjugée 104 millions 
lors de la vente Biddle, galerie 
Charpentier, le 14 juin. Elle avait 
été achetée 28 millions en 1954. 


à Georges Izambard firent 
3 220 000 franes et furent éga- 
lement préemptés par la Biblio- 
thèque Nationale. Le manus- 
crit de l'Education Sentimentale 
de Flaubert fit 4 300 000 francs. 
Six carnets autographes de 
Victor Hugo, années d’exil 
1856-60, 820 000 francs. Le 
manuserit de A Rebours de 
Huysmans se vendit 3 000 000 
de francs et l’Improvisation 
d'un Faune, de Mallarmé, 
800 000 francs. Treize lettres 
de Proust à Louis de Robert 
obtinrent 510 000 francs. 

La deuxième vente d’auto- 
graphes de la collection Alfred 
Dupont fut ensuite dispersée 
à l'Hôtel Drouot par M€ Jean 
Ribault-Menetière, assisté de 
MM. Castaing et Cornuau les 
18 et 19 juin. Une émouvante 
lettre de (Gauguin atteignit 
600 000 francs. Une lettre de 
Daumier, datée de Sainte-Péla- 
gie, 1832, fit 381 000 francs. Les 
Poèmes saturniens de Verlaine 
montèrent à 3 720 000 francs et 
D’ Aucunes du même à 3 050 000 
francs. 

Le 20 juin, à l'Hôtel Drouot, 
Me Rheims vendait. vingt- 
huit lettres inédites de Victor 
Hugo à Mme Biard. Elles prove- 
naient de Paul Meurice, exécu- 
teur testamentaire du poète. 


L'ensemble fit 4 700 000 francs. 
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Cabinet anglais en laque dû à John Belchier. Vers 1730. Le 18 juullet, 


chez Christie à Londres, on donnait { 1207 pour ce curieux meuble. 


11. LA SAISON A LONDRES 


de notre correspondant particulier Roderick Hudson 


D’habitude, il se passe dans 
les salles de vente londoniennes 
un trafic paisible et presque 
silencieux. Au flegme national, 
s’est ajoutée une tradition de 
courtoisie et de discrétion qui 
étonne, parfois, les visiteurs 
venus de Paris. Disputes et 
bagarres sont des plus rares; 


Soupière en porcelaine de Meis- . 


sen, décorée par Adam von 
Lüwenfinck, vendue le 20 mai 


chez Christie, à Londres, £ 1730. 


«occasions », de même, puisque 
le public est toujours composé, 
en grande partie, de marchands 
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expérimentés qui ne laissent 
échapper rien de bon. Ces der- 
nières années, un grand nombre 
d'acheteurs d’outre-mer, quiraf- 
folent surtout des meubles an- 
glais de haute époque, est venu 
grossir le public des ventes. 


Une vente à sensation 


Il est arrivé pourtant quelque 
chose de nouveau, cet été. La 
vente de la collection Weinberg, 
chez Sotheby, le 10 juillet, 
a paru inaugurer une nouvelle 
époque ; en effet, l’illustre mai- 
son a fait appel à des profes- 
sionnels de la publicité, pour 
faire retentir les mérites de 
la dite collection et le caractère 
exceptionnel de l’événement. 
Il s'agissait, on le sait, d’un 
ensemble d’impressionnistes et 
de post-impressionnistes qu’on 
avait fait envoyer de New York. 


Commode à décor de laque ver- 
maillon et or, par François Rübes- 
tück. Ce beau meuble Louis XV 
a été vendu $ 7, le 26 avril 
chez Parke Bernet, à New York. 


. D’où l'importance de la vente, 
pour une capitale comme Lon- 


dres, qui prétend être redeve- 
nue le quartier-général du com- 
merce artistique important. Le 
tapage organisé autour de la 
vente fit que, le matin du 
10 juillet, des centaines de 
badauds et de curieux se pré- 
sentèrent chez Sotheby, de 
sorte que certains acheteurs 
sérieux durent suivre l’enchère 
par «télévision intérieure » dans 
une salle voisine, et faire télé- 
phoner leurs propres intentions 
au directeur des enchères. 


Ces procédés, aussi discutés 
que discutables, ont signalé au 
grand public l'intérêt qu'il y a, 
ou qu'il y avait, à placer son 
argent dans des œuvres d’art. 
On a remarqué l’enthousiasme 
des acheteurs qui se sont préci- 
pités sur les aquarelles de 
Van Gogh, payant £ 3200 Le 
Tisserand de février 1884, 
£ 3200, L'Homme portant un 
Fagot de la même année, et 
£ 2300, un dessin au crayon 
de 1882, Le Charpentier. On a pu 
constater également les enchè- 
res élevées atteintes par Utrillo, 
(£ 9200 L’Aubervilliers de 1907- 
1910) ; Odilon Redon (£ 12 000, 
des Fleurs de 1910) et par 
Seurat (£ 22 000 le petit Fau- 
cheur de 1884). Il faut encore 
noter le prix de £ 22 000, fait 
par l’exquise Maison Bleue 
à Zaandam (1871) de Monet, 
celui de £ 17000, payé pour 
les Jeunes baigneurs bretons 
(1888) de Gauguin, de £ 31 000 
pour Les Usines à Clichy (1887) 
de Van Gogh, et de £ 26 000 
pour La Tête de l’Ange (1889) 
du même maître. 


Juste une semaine après, 
dans une vente beaucoup moins 
cotée mais tout aussi inté- 
ressante, on pouvait remarquer 
chez Sotheby de nombreux 
tableaux français, depuis Corot. 
Certaines enchères firent appa- 
raître le côté « placement » qui 
préoccupe bien des acheteurs 
d'œuvres d’art; La Tricoteuse 


de Soutine, par exemple, 
avait payée £ 4500 en 1954, 
monta jusqu’à £ 7500. On paya M 
£ 5600 le beau Pissarro, Carrière 
à l’Hermitage, Pontoise (1878) 
qu'avait envoyé la petite-fille 
du maître, £ 4500 un Corot “ 
argenté, Conversation sous les 
arbres (vers 1865), et £ 6000 le 
grand Mary Cassatt, Lecture 
au Parc. Pendant une matinée 
bien chargée, on vendit d’autre 
part plusieurs tableaux plus 
récents, parmi lesquels les prix 
suivants sont à noter: £ 280 
pour un dessin au crayon de 
Modigliani : le Portrait de 
Jean Cocteau ; £ 1050 pour une 
aquarelle de Raoul Dufy : Ver- 
sailles (la Cour d'entrée avec 
la statue de Louis XIV) ; £ 300 
pour un Bernard Buffet: Na- 
ture morte, 1952; £ 1000 enfin 


Le 21 mai à la galerie Charpen- 
tier, ce fauteuil de bureau en aca- 
jou, à siège tournant, par Georges 


Jacob a atteint 775 000 francs. 


pour une nature morte de Ber- 
nard Lorjou. 


Le trafic quotidien 


Mais ce ne sont pas tant les 
œuvres modernes, ou qui pas- 
sent pour telles qui font l’inté- 
rêt principal de nos salles de 
ventes. Celui-ci réside plutôt 
dans le trafic quotidien de 
tableaux anciens. Les salles an- 


qu'on 


glaises ont la particularité de ne 
fournir aucune garantie d’au- 
thenticité, et de se présenter 
comme de simplesintermédiaires 
entre vendeur et acheteurs, aussi 
en résulte-t-il quelquefois des 
trouvailles — et quelquefois 
aussi des déceptions. On se 
paie, en tout cas, le luxe d’être 
son propre Berenson. 

Pendant l’été, une quinzaine 
de ventes ont eu lieu, qu’on 
peut qualifier d’intéressantes. 
Le 16 mai, chez Sotheby, on 
notait que les aquarelles anglai- 
ses tenaient ferme: un petit 
J.M.W. Turner, vue du lac de 
Thoune (1838) faisait £ 1200, 
un Rowlandson Vue d’Amster- 
dam £ 840, un J.R. Cozens 
£ 560. Le lendemain, chez 


Christie, un amateur de l’Ecole 
sportive anglaise payait £ 2730 


Guéridon Louis XV en mar- 
queterie, portant les ‘initiales 
R.V.L.C., vendu le 6 juin chez 
Christie, à Londres, £ 3360. 


un grand tableau, John Fernelly 
chassant, de John Fernelly, et 
un autre donnait £ 3780 pour 
un Portrait de Garçon, de L. de 
Jonghe. 

La passion anglaise pour les 
veduti vénitiens bat toujours 
son plein; on a pu constater 
qu’une toile de l’école de Cana- 
letto avait augmenté de 130 
depuis 1955. Le 24 mai, un 
tableau qu’on attribuait à Pie- 
ter de Hooch, et qui montre 
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un soldat se versant à boire, 
fit £ 4095 chez Christie. Le 
mois de mai à vu se maintenir 
la faveur des petits maîtres de 
l'Ecole anglaise, et le 29, chez 
Sotheby, un tableau d’Edward 
Dayes (1763-1804) High Street, 
Ludlow fut payé £ 1150. Puis- 
qu’on célèbre cette année le bi- 
centenaire de la naissance du 
poète-peintre-visionnaire Wil- 
liam Blake, il était naturel qu’on 
attendît impatiemment et qu’on 
payât très cher (£ 4200 chez 
Christie le 15 juillet) l’aquarelle 
Elie dans le Char du Feu. 

Le 26 juin, eut lieu chez So- 
theby une vente de maîtres an- 
ciens de haute qualité. Wilden- 
stein paya-£ 28 000 un Portrait 
de cardinal, par Lorenzo Costa. 
Deux petits panneaux de Fra 
Angelico qu’on avait payés £ 2 
à Bedford en 1944, furent adju- 
gés £ 7800. Provenant de la 
collection Christopher Norris, 
un Rubens Adoration des Mages 
où soufflait une forte influence 
de Véronèse, fut payé £ 14000. 

Vers la fin de la saison, 
Sotheby mit en vente des 
tableaux, sculptures :et objets 
d’art appartenant à Lord Darn- 
ley. La vente eut lieu à Cobham 
Hall, la maison ancestrale des 
Darnley, et on remarqua sur- 
tout une Mort de Regulus attri- 
buée à Salvator Rosa, qui fut 
adjugée £ 4800, et une statue 
de Canova, Pauline Borghèse 
nue qu'on paya £ 1500. Chez 
Christie, on donna le 26 juillet, 
£ 2520 pour une toute petite 
nature morte de Gauguin, 
£ 3150 pour un Richard Wilson 
Doldabarn Castle, et £ 609 pour 
une Cascade attribuée à Ruys- 


dael, payée £ 210 en 1956. 
Le goût des objets 


Côté objets d’art, de nom- 
breux prix assez remarquables 
sont à signaler. La porcelaine 
anglaise monte toujours : citons 
la chèvre en porcelaine poly- 
chrome de Chelsea qui, payée 
£ 15 en 1938, fit le 14 mai, 
chez Sotheby, £ 320. Le cas 


Bureau dit de Mazarin en marqueterie de Boulle à ornementation en 
bronze doré. Ce meuble du début du XVIIIe siècle a été vendu, lors de 
la vente J. Bloch, le 21 mai, à la galerie Charpentier, 2 700 000 francs. 


des cuillères anglaises recueil- 
les au cours des années par le 
Dr Harris et vendues chez Chris- 
tie le 19 juin, mérite d’être 
noté. Une cuillère d’époque 
Edouard IV fut payée £ 1600 
contre £ 195 en 1942, et une 
autre d’époque Henry VIII, 
£ 1350 contre £ 520 en 1949. 
Les cuillères du docteur rem- 
portèrent, en tout, £ 14 876. 
Chez Christie, le 6 juin, deux 
vases chinois Ch'ien Lung fa- 
mille tose furent adjugés £ 1400, 


peut citer, entre autres, le trip- 
tyque en émail de Limoges, 
adjugé £ 1365, contre £ 373 en 
1938, chez Sotheby, le 16 mai. 
Quant aux beaux meubles fran- 
çais, ils continuent à faire des 
prix importants; voici quel- 
ques enchères choisies un peu 
au hasard: £ 6500 (Sotheby, 
31 mai) une commode Louis XVI 
en laque, de J.B. Tuard; le 
même jour, £ 4500 un bureau 
en marqueterie Louis XIV de 
N. Petit, et £ 3400 un petit 


Vendu le 31 mai chez Sotheby à Londres, cette commode Louis XV, 
à décor de laque notre, signée Jean-Baptiste Tuard, a fait £ 6 500. 


et le 20 mai on paya £ 2730 une 
soupière de Meissen peinte par 
Adam von Lüwenfinck. 

Il est donc inutile de dire 
qu’on raffole toujours des beaux 
objets à Londres; c’est d’au- 
tant plus évident lorsqu'il s’agit 
d’objets d’origine française. On 


Cette commode en laque et pla- 
cage d’ébène et d’amarante de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle 
a été vendue, le 20 juin à la 
galerie Charpentier en même 
temps que 2 encoignures. L’en- 


semble a atteint 4200 000 francs. 


chiffonnier dû au même ébé- 
niste. Le 6 juin, chez Christie, 
on payait £ 3360 un guéridon 
Louis XV en marqueterie, qui 
portait les imtiales RVLC. Le 12 
juillet, chez Sotheby, üne coif- 
feuse en marqueterie Louis XV 
de J.M.E. Migeon faisait £ 2100. 
Le 18 juillet, chez Christie, on 
paya un secrétaire en marque- 


terie de Pierre Roussel £ 3150. 


Les prix indiqués s'entendent 
sans les frais pour les ventes à 
Paris, frais compris pour les 
ventes à Londres. 
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Consultons le dictionnaire 


Suite de la page 41. 


Chose curieuse, 1l faut attendre l’édition 
de 1947 de l'Encyclopédie Britannica, pour 
lire une attaque en règle contre le cubisme, 
qui mérite d’être citée: 

«Ce mouvement extrêmement 1mportant 
et qui eut une vogue considérable en son 
temps, n'avait au pied de la lettre que peu de 
chose à voir avec l’art. Sa conception était 
intellectuelle et pseudo-scientifique. Il portait 
le nom monstrueux de cubisme qui fut, 
semble-t-il, découvert par Matisse. Il avait 
été conçu comme un jeu de l'esprit et ses 
inventeurs ont dû se donner beaucoup de mal 
pour soutenir leur réputation ( cubique », 
puisqu'il était pris au sérieux par certains 
marchands de la rue La Boétie et par 
certains collectionneurs qui croyaient ce que 


leur disaient les marchands de tableaux. 
« Picasso lui-même, qui est considéré 
comme l'inventeur du cubisme, dit à un 


écrivain que c'était une sorte d’impression- 
nisme de la forme. Il lui montra un jour 
difjérentes peintures qui lui restèrent tota- 
lement incompréhensibles. 

«L’un des buts poursuivis par le cubisme 
était de ne pas imiter ou organiser la nature 
— en quot ul a pleinement réussi et un autre 
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de produire des œuvres qui seraient complètes 
et belles en elles-mêmes, juste comme un 
diamant d'une grande ‘beauté intrinsèque 
na pas besoin de présentation pour faire 
sentir sa qualité. Il paraît que la beauté 
de l’objet existe dans l'œil du spectateur et 
certains yeux sont vraiment curieux. 

Si l'Encyclopédie française dirigée par 
A. de Monzie s’est montrée plus juste, 
dès 1935, envers la peinture contempo- 
raine, 1l faudra attendre une époque toute 
récente pour que l’art moderne, ayant 
acquis une incontestable popularité, ait 
enfin droit de cité dans les publications 
« pour tous». Entre 1949 et 1951 enfin, 
Bernard Dorival donne d'importantes études 
au Larousse mensuel illustré, ce qui prouve 
une évolution de cette publication quasi- 
nationale. Evolution ou mutation — pour 
employer le langage des biologistes ? Quelle 
que soit la nature de cette transformation, 
on s’aperçoit, en gros, qu’elle correspond à 
celle du goût public. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez les dictionnaires. 
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Le monstre reproduit dans notre numéro 
de juin monte la garde à l’entrée de la villa 
du Prince Palagonia à Bagheria près de 
Palerme. C’est une des étranges sculptures 
qui décorent la villa contruite pour l’ex- 
centrique Francesco Gravina, prince de 
Palagonia, par Tommaso di Napoli et 
Agatino Daidone. Goethe visita la villa en 
1787 et en fit une remarquable description 
dans son Voyage en Italie. Deux seulement 
de nos lecteurs ont su trouver la réponse 
juste. Ce sont M. Jean Farago, 6, Michel- 
Chauvet, Genève, et M. Blanchard, 15, Dunk- 
eld Road, Bournemouth Hauts, Angleterre. 


Cet été, nous avons laissé nos lecteurs se 
reposer. Nous leur proposons, à partir de ce 
numéro, un jeu nouveau. 


Depuis l’Antiquité, bien des auteurs 
ont écrit sur l’art. Saurez-vous recon- 
naître leur style et trouver par exem- 
ple de qui est la phrase suivante: 


«Sur l’imitation de la nature, ce grand 
point de départ de toutes les écoles et sur lequel 
elles se divisent profondément aussitôt qu’elles 
l’interprètent, toute la question semble réduite 
à ceci: l’imitation est-elle faite en vue de 
plaire à l'imagination ou de satisfaire sim- 
plement une sorte de conscience d’une sin- 
gulière espèce, qui consiste, pour l'artiste à 
être content de lur quand il a copié, aussi 
exactement que possible, le modèle qu'il a 
sous les yeux ?» 

Les six lecteurs qui auront les premiers 
trouvé la solution de l’énigme recevront 
un abonnement d’un an. 
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Charmante propriété en Ile-de-France 
« À vendre libre meublée 


Très grand confort 


Propriétés de caractère... 


Châteaux ou gentilhommières d'époque. 


Madame MEYER-SABATIÉ ne propose que de belles demeures, 
également quelques appartements, villas, hôtels particuliers à Paris, 


Neuilly, Saint-Cloud, Saint-Germain etc. 


Madame MEYER-SABATIÉ 


9, RUE SAINT-FLORENTIN, PARIS Ville - OPE 39-91 


Ancien moulin à vent 
er Ile-de-Ré 
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consultez votre larousse 
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artistiques. 


tapisserie, médaille, sigillographie, etc.) 


NOUVEAU LAROUSSE UNIVERSEL 


Le plus complet des dictionnaires encyclopédiques en deux volumes. On 
y trouve, un peu moins détaillés, les mêmes renseignements que dans le 
LAROUSSE DU XXe SIECLE et 535 reproductions groupées en 54 planches. 
Les deux volumes (21 x 30 cm) : 11.800 F, (t.1. inclus.) Facilités de paiement. 
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Les six volumes (25 x 32 cm) : 39.170 F. (t.l. incl.) - facilités de paiement. 


Pour un renseignement concernant un peintre, un 
sculpteur, un graveur, un architecte, une œuvre, 
une école, une civilisation. 


LAROUSSE D U X Xe SIÈCLE (six volumes) 


Somme de toutes les connaissances à l’usage de l’homme cultivé, il contient notamment 
la biographie de tous les artistes, des analyses et jugements de leurs principales œuvres, 
des notices pour les différents pays, sur les écoles, les techniques et les mouvements 


L'imposante illustration de cet ouvrage monumental comprend notamment 144 planches 
” Beaux Arts” reproduisant environ 1.300 œuvres maîtresses, de très nombreuses planches 
consacrées aux styles, aux civilisations, aux pays, aux formes d’expression (vitrail, 
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Grâce à ses 21 éléments différents. 
Grâce à ses grandes qualités d'exécution. 


Grâce à ses bois de choix — chêne et acajou. 
Grâce à ses 18 finitions de grand luxe. 


OSCAR est le seul qui vous permette à la fois de 
concevoir vous-même un ensemble original, extensible, 
divisible, transformable, que vous pouvez 
réaliser étape por étape, au gré de vos désirs. 
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